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1. INTRODUZIONE 

 

 
Giacomo Leopardi è un autore importante nella letteratura italiana e mondiale, e molti 

poeti notevoli, come Giuseppe Ungaretti, lo hanno apprezzato. La poesia è quando nasconde 

un segreto.
1
 Non ci si deve limitare a questi aspetti della produzione di Leopardi, anche se è 

più noto e apprezzato per la sua genialità poetica. Leopardi era anche un filosofo, ma non per 

il piacere intellettivo come fanno molti altri. Perfino qualificandolo come un filosofo che lotta 

per il bene dell'umanità, possiamo sostenere il contrario. 

Sembra che Giacomo Leopardi abbia iniziato a studiare la filosofia per necessità, non 

per piacere o per seguire la moda. La sua filosofia può essere definita una filosofa a pieno 

titolo, e può essere considerata al pari di grandi filosofi del suo tempo come Arthur 

Schopenhauer. In questo lavoro si cercherà di analizzare la filosofia di Leopardi, che è senza 

dubbio legata alla sua attività poetica ma sempre vista come un elemento a parte, piuttosto che 

dare ragioni per il fatto che il pubblico non la consideri abbastanza bene. 

Il suo pessimismo, l'elemento più noto della sua filosofia, deve essere preso in 

considerazione in particolare. Nel loro pensiero, scrittori ed esperti come Giulio Augusto Levi 

e Giovanni Gentile hanno sottolineato il significato di questa dottrina.
2 

Tuttavia, è importante 

notare che altri studiosi, come Massimo Donà 
3
 e Cesare Galimberti 

4,
 o ancora prima da 

Francesco De Sanctis 
5
, hanno tentato di esaminare anche la filosofia di Leopardi insieme alla 

sua produzione letteraria. 

Le Operette morali sono, secondo molti studiosi, il cuore della sua filosofia.
6
 Esse 

sono scritte in un periodo di otto anni (1824-1832), mostrando chiaramente il pensiero tanto 

complesso che Leopardi ha mantenuto per tutta la vita. Leopardi utilizza concetti filosofici 

essenziali come il piacere, la sofferenza, la natura e la ragione per sostenere una posizione 

pessimista nelle sue Operette morali. 

 

 

 
1
 Marzi, G., Leopardi e il segreto dell’infinito, Quaderni d’italianistica, Università di Roma, Volume XXXI, 

No. 2, 2010, p. 113. 
2
 Levi, Giulio Augusto, Storia del pensiero di Giacomo Leopardi, con introduzione di Arnaldo Di 

Benedetto, Bologna, Boni, 1987. 
3
 Donà, M., Misterio grande. Filosofia di Giacomo Leopardi, Bompiani, Milano, 2013. 

4
 Galimberti, C., Cose che non son cose. Saggi su Leopardi, Marsiglio, Venezia, 2001. 

5
 De Sanctis, F., Giacomo Leopardi, edizione critica e commento a cura di W. Binni, Laterza, Bari, 1953. 

6
 Gentile, G., La pedagogia come scienza filosofica, Atti del Convegno Internazionale di Studi, Roma 1994. 

p. 224. (Versione online- Google libri) 



Nonostante la bellezza unica dello stile filosofico di Leopardi, i suoi pensieri hanno 

influenzato molte opinioni e considerazioni nel corso del tempo. Per esempio, Giovani Gentile 

e Giulio Augusto Levi hanno discusso il libro di Levi "La storia di pensiero di Giacomo 

Leopardi" e hanno fornito una varietà di interpretazioni delle sue idee. Levi critica Gentile 

perché non affronta il problema dei rapporti tra arte e filosofia nel libro. Tuttavia, Levi critica 

l'interpretazione di Gentile delle caratteristiche della riflessione nel secondo periodo di 

Leopardi. In effetti, Levi vede la vittoria dell'uomo sulla natura in essa, al contrario di 

Gentile.
7
 Nonostante ciò, l'obiettivo del presente lavoro non è quello di fornire una 

panoramica completa del pensiero filosofico. 

L'obiettivo di questa tesi è esaminare alcuni degli argomenti filosofici di Leopardi e 

considerarlo pienamente un filosofo. Prima di tutto, è necessario ricostruire la posizione 

filosofica di Giacomo Leopardi in modo corretto e fedele sulla base delle Operette morali e 

delle interpretazioni degli esperti. Tuttavia, per considerare completamente lo scrittore di 

Recanati un filosofo, è necessario anche esaminare la sua posizione per determinare se abbia 

adottato o meno idee convincenti. Di conseguenza, l'obiettivo principale di questa tesi sarà 

quello di fornire una ricostruzione logica di alcuni argomenti importanti che Leopardi ha 

utilizzato per sostenere e difendere il suo pessimismo nelle Operette morali. 

Di conseguenza, cercherà di sostenere la ricostruzione di questi argomenti nelle 

Operette morali dimostrando che si basa su una formulazione ragionevole degli argomenti che 

Leopardi effettivamente ha pensato e sviluppato. 

Infine, cercherà di capire se questi argomenti sono convincenti, più precisamente se 

sono corretti e logicamente validi. Un argomento può essere considerato valido solo se le 

premesse plausibili ci portano anche an una conclusione plausibile.
8 
Un argomento è corretto se 

soddisfa due condizioni: è valido e tutte le sue premesse devono essere vere 
9
. Quindi, una 

conclusione vera è sempre il risultato di un argomento corretto. Di conseguenza, dovrebbe 

valutare il nostro assenso logico alla sua conclusione. 

In particolare, prenderò in considerazione quattro questioni. La teoria del piacere di 

Leopardi serve da base per il primo: essere in grado di evitare di soffrire Il secondo riguarda 

come Leopardi vede la natura come nemica degli uomini e la fonte di tutti i mali. Il terzo 

riguarda il suicidio e cerca di comprendere le ragioni per cui le persone continuano a vivere in 

un mondo pieno di sofferenza.  

 
7
 Levi, Giulio Augusto, Storia del pensiero di Giacomo Leopardi, Bocca, Torino, 1911, p. 183-201. 

8
 Trobok, M., Ragionamento critico per insegnanti, Università degli Studi di Fiume, Fiume, 2019, p. 46. 

9
 Ivi., p. 54. 

 



Il quarto è l'ultimo stadio della riflessione di Leopardi: cercare di comprendere perché 

la morte è il fine desiderato.  

La mia tesi principale è che questi argomenti sono tutti validi per dimostrare la capacità 

logica di Leopardi; tuttavia, mostrerò anche che alcuni di loro sono errati a causa di premesse 

imprecise o incomprensibili. In particolare, credo che alcune di queste premesse siano 

probabilmente il risultato di una situazione emotiva difficile.
10

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

10
 La depressione è una condizione di dolore psichico accompagnato da una bassa autostima e dalla 

perdita dei piaceri normalmente piacevoli. (Lolli, F., La depressione, Boringhieri, Torino, 2009, p. 7-8.) 



 

CAPITOLO I: IL PESSIMISMO LEOPARDIANO 

 

 
Prima di analizzare in dettaglio gli argomenti di Leopardi per il suo pessimismo, 

chiarifichiamo questa sua posizione. Cominciamo ad analizzare e descrivere il pessimismo in 

generale per poi cercare di individuare le caratteristiche del pessimismo leopardiano. 

Forse all’inizio sarebbe opportuno individuare le maggiori differenze dei due tipi di 

pensieri largamente conosciuti come ottimismo e pessimismo. L’ottimismo è un tipo di pensiero 

con il quale si riesce a vedere sempre il lato positivo anziché quello negativo, un esempio 

classico e forse il più conosciuto e quello del bicchiere “mezzo-pieno” anziché “mezzo-vuoto”. 

Gli ottimisti hanno un senso di controllo significativo ed effettivo degli eventi della loro vita 

che contribuisce al loro successo e benessere, lavorano e vivono meglio dei pessimisti ed è 

anche meno probabile che soffrano nella loro vita di depressione, intesa come uno stato 

d’animo. Sembra quindi che gli ottimisti lavorano più efficacemente ma dall’altra parte sono 

meno precisi nel giudicare. Ma è proprio nel giudicare che trionfa ogni pessimista, anche se ha 

moltissimi problemi alla fine e una via migliore per arrivare alla verità. È sicuramente meno 

probabile per un pessimista di vincere ogni tipo di corsa, finire l’incarico, raggiungere 

l’obiettivo, però ha una cosa che lo rende particolare e che l’ho consola: il suo giudizio era 

giusto e la sua valutazione corretta.
11

 

I pessimisti costituiscono una grande parte dell’umanità e li possiamo, secondo 

Ferdinando Pasini, dividere in tre categorie. I primi sono i “passivi”, i vinti della vita. 
12

 Non 

hanno forze sufficienti per vivere, non possono nemmeno rappresentarsi artisticamente. Per 

questo motivo abbiamo altri che narrano la loro storia come Werther del Goethe che narra 

Alludo o Foscolo che narra Ortis. Si tratta quindi di creazioni della fantasia ma che possono 

anche prendere spunto dalla realtà quotidiana. E abbiamo Friedrich Nietzsche, Charles 

Baudelaire, Edgar Allan Poe, Thomas Chatterton: tutti che hanno risentito (ognuno con una 

diversa lunghezza della pena nel tempo) alla fatica del vivere finché non hanno sentito arrivare 

le tenebre della follia oppure cercando una soluzione nel veleno, alcolici o negli stupefacenti, 

nella stretta di un laccio o in un colpo di pugnale o di rivoltella, il rifugio della morte. 

 

___________________ 
11

 Benatar, D., Life, Death, and Meaning. Rowman & Littlefield, London, 2016, p. 413-454. 
12

 Pasini, F., Tutto il pessimismo Leopardiano, Parenzo, Trieste, 1928, p. 9 
 
 
 



La seconda categoria sono i pessimisti “contemplativi”, hanno una media energia per 

reagire allo stimolo biologico, rimangono neutralizzati e sono esauriti per lo sforzo. Loro non 

partecipano alla vita, guardano da lontano e fanno tante meditazioni inconcludenti, non si 

uccidono né affrettano la morte: aspettano di morire. Un esempio è Arturo Graf, che in diversi 

volumi di versi girava attorno gli stessi temi e insisteva particolarmente su quelli che per lui 

simboleggiavano i componenti puri della vita come Prometeo, Medusa, Sisifo, simboli di fatica 

e tormento, l’illusione e altri. Graf descrive sé stesso al meglio nella descrizione di una nave 

nel: 

Dopo il tramonto: “sperduta fra le brune, incagliata fra i ghiacci del polo, senz’àncora, 

senza timone, con sopra de sé le fredde costellazioni dell’Orsa, è immobile, resterà 

immobile per sempre, dimentica del suo nome ch’era Avanti! e che avrebbe dovuto 

intimarle di non arrestarsi mai.” 
13

 

La terza categoria dei pessimisti sono quelli che hanno il massimo delle energie per 

reagire allo stimolo biologico e riescono con molto sforzo e dolore a superarlo. Sono la categoria 

dei pessimisti “attivi”, loro soffrono senza arrendersi al dolore, persino il dolore fisico in loro si 

trasforma in stimolo morale. Qui il modello è Ulisse, dove la creatura più infelice è l’uomo ma 

nonostante non dice mai basta alla vita e non si arrende mai.
14

 

Giacomo Leopardi contiene in sé tutte e tre le categorie, possiamo sostenere perfino che 

in lui fosse presente una predisposizione nativa al pessimismo, la quale aveva a che fare con 

l’oscura figura della madre e del padre descritti come anime desolate e desolanti. La madre che 

era disgustata dalla vita che anzi che compiangere i genitori che perdevano i propri figli, lei 

verso di loro provava invidia (per motivi come quello che tali genitori si sono l’liberati 

dall’incomodo di mantenere i propri figli). Mentre il padre era pieno di amor per sé stesso che 

non fece niente che elevare la sua ipersensibilità anche alle più piccole delusioni, amarezze e 

contrarietà dell’esistenza.
15

 Quando arrivano per Giacomo gli anni di sovraccarico intellettuale 

assieme a un esaurimento fisico seguono anche una difficoltà delle facoltà morali ed è lì che 

Leopardi arriva allo stato della descrizione dei propri genitori. Lui si dispera, si abbatte, perché 

le sue aspirazioni di gloria e di felicità gli sembrano tradite e accusa la natura, gli uomini e il 

destino di aver creato un mondo insopportabile per ogni anima umana.
16

 

 

 

 
 

13
 Ivi. p. 10. 

14
 Ivi., p. 8-10. 

15
 Ivi., p. 11. 

16
 Ivi., p. 11-12. 



Accanto a questo tipo di caratterizzazione generale del pessimismo abbiamo 

anche quello in base a tematiche e problematiche particolari. In questo senso possiamo 

parlare del pessimismo storico, del pessimismo cosmico e del pessimismo individuale, 

anche essi tutti presenti in Giacomo Leopardi. Il primo pessimismo, quello storico, 

comincia in Leopardi con la considerazione del presente come più negativo in relazione 

al passato. Il presente è considerato negativo perché l’uomo in questo periodo utilizza le 

illusioni per trovare l’armonia con la natura, per trovare il piacere, mentre nel passato era 

tutt’uno con la natura. Questa fase del pessimismo elaborerà le basi che costruiranno la 

teoria del piacere sviluppata da Leopardi. La teoria del piacere sostiene che è l’amore di sé 

stesso a portare l’uomo a cercare costantemente il piacere che non può essere mai 

pienamente realizzato. Trovando un piacere si cerca sempre un altro senza sosta, il 

desiderio di piacere è in realtà il patimento e la sofferenza. Leopardi indaga sull’esistenza 

dell’uomo, infatti non è casuale la lettura e l’ammirazione che Leopardi ha degli antichi 

greci, lui rimpiange quella antichità. Leopardi arriva a sostenere che non è il progresso a 

portare l’infelicità ma è l’uomo stesso ossia il suo stato naturale a farlo diventare infelice, 

ed è la natura grazie all’illusione a “tenerlo” felice. Vediamo l’influenza che Jean Jaques 

Rousseau aveva avuto su Leopardi, l’uomo era felice soltanto nell’età antica quando 

viveva in stretto contato con la natura, la natura era il quel periodo come una madre 

amorevole. Ma l’uomo con gli anni si allontanò da quella innocenza legata alla natura e 

si avvicinò sempre di più alla verità, ossia che era tutto un’illusione creata dalla natura in 

modo che gli uomini potessero essere felici, l’uomo scopre le leggi meccaniche della 

natura e tutta l’infelicità che stava dietro l’illusione. La ragione ha fatto sì che l’uomo 

facesse un progresso anche se secondo Leopardi non è progresso ma è al contrario il suo 

regresso, l’uomo cade sempre di più da uno stato di felicità in uno stato lontano dalle 

illusioni (l’illusione era per l’uomo l’unico mezzo arrivare alla felicità), pienamente 

cosciente del dolore.
17

 Questo periodo va dal 1816 fino all’anno 1820
18

, non a caso 

l’anno in cui comincia a scrivere le Operette morali. L’atteggiamento di Leopardi in 

questo periodo sarà spiegato nel quinto capitolo con il Dialogo di Malambruno e 

Farfarello. Il pessimismo cosmico emerge quando Leopardi, chiedendosi quale sia il 

posto che l’uomo occupa nell’universo, riconosce per quanto l’uomo sia la creatura più 

infelice, è anche la creatura con l’abilità di allontanarsi dal suo stato naturale e diventare 

sempre più imperfetto al cospetto della natura. Questa linea di pensiero viene sviluppata  

 

17
 Cambiano, G., Mori, M., Storia della filosofia contemporanea, Laterza, Roma, 2014, p. 65. 

18
 Riva, e., Tra filosofia e letteratura, Lulu, Torino, 2018, p. 92. 

 



nel 1823 e mantenuta sino al1830, nella quale l’infelicità diventa un elemento della vita e 

non è più solo un dato storico.
19

 L’uomo si allontana dal primo stato di un’innocenza, con 

la ragione arriva a realizzare che la natura non è buona ma è perfida. L’illusione non 

basta più all’uomo per riuscire a vivere senza tanta sofferenza. Leopardi in questa fase 

descrive la natura come insensibile e meccanica (meccanicismo
20

) e inarrestabile perché 

lei continuerà a esistere anche dopo la scomparsa degli esseri viventi. 
21

 La natura e 

inarrestabile e talmente potente che l’uomo non può fare niente che accettare la sua 

sofferenza in questo mondo. Possiamo, per esempio, immaginare le catastrofi naturali che 

provocano tanta sofferenza e l’uomo davanti a loro può soltanto subire, non può 

difendersi. Da un lato, quindi, il piacere consiste nel perseguimento di qualcosa di 

irraggiungibile (la felicità). Leopardi, tuttavia, sottolinea anche a visione secondo la quale 

la sofferenza è inevitabile
22

 Questo aspetto del pensiero di Leopardi sarà ulteriormente 

spiegato nel quinto capitolo di questo lavoro, quando analizzeremo il Dialogo della 

Natura e di un Islandese. 

L’ultima fase dell’indagine di Leopardi giunge al pessimismo individuale, detto 

anche eroico. A questo punto l’odio per la malvagità della natura crudele si trasforma in 

accettazione e in eroica resistenza attraverso la solidarietà degli uomini. L’uomo adesso 

trova un modo per combattere la natura, un modo per opporsi a forze di gran lunga 

superiori a lui, e questo modo ha a che fare con l’accettazione dello stato in cui si ritrova. 

Accettando la sua posizione tanto sfortunata, l’uomo spiritualmente supera la natura, 

accetta il suo destino e la morte come sua fine. Secondo Leopardi, pur essendo 

consapevoli della loro inevitabile sconfitta, gli uomini dovrebbero lottare uniti contro la 

natura ostile. Anche se all’uomo è impedita la felicità, lui con il suo desiderio di piacere 

mai soddisfatto, dovrebbe continuare a cercarla e opporsi alla natura. Leopardi è quindi è 

contrario a abbracciare il desiderio di morte e lotta per l’umanità e per l’amore della vita. 

Questo atteggiamento si forma nel 1827 e arriva fino alla sua morte nel 1837
23

, ed è 

presente nel Dialogo di Tristano e di un amico che si trova nel quinto capitolo di questa 

tesi. 

Avendo presentato le fasi del pessimismo di Giacomo Leopardi possiamo 

procedere con la descrizione del suo pessimismo nell’ambito filosofico. 

 
 

19
 Riva, e., Tra filosofia e letteratura, p.94- 96. 

20
 Il meccanicismo è spiegato nel capitolo seguente. 

21
 Ivi., p. 66. 

22
 Neumeister, S., Sirri, R., Leopardi. Poeta e pensatore, Alfredo Guida, Napoli, 1997, p. 79- 86.23 Riva, 

e., Tra filosofia e letteratura, p. 97-99. 



1.1 IL PESSIMISMO COME POSIZIONE FILOSOFICA 

 
Giacomo Leopardi espresse più volte i suoi pensieri riguardanti la natura e pratica 

della filosofia. In un passaggio nello Zibaldone, riportato da Vincenzo ed Emanuela 

Gueglio, egli sostiene: “Lo scopo della filosofia (in tutta l'estensione di questa parola) è 

il trovar le ragioni delle verità. Queste ragioni non si trovano se non se nelle relazioni di 

esse verità, e col mezzo del generalizzare. Non è ella, cosa notissima che la facoltà di 

generalizzare costituisce il pensatore? Non è confessato che la filosofia consiste nella 

speculazione de' rapporti? Ora chiunque dai particolari cerca di passare ai generali, 

chiunque cerca il legame delle verità (cosa inseparabile dalla facoltà del pensiero) e i 

rapporti delle cose; cerca un sistema (…).” (Zibaldone [947]) 
24

 

Leopardi è considerato una delle principali figure del Romanticismo, ma bisogna 

sottolineare la sua ricerca sull’esistenza e sulla condizione umana prende inspirazione dal 

sensismo e dal materialismo settecentesco. Il suo pessimismo e la sua filosofia sono 

strettamente legati al materialismo e al sensismo del Settecento e dell’Illuminismo
25

. 

Materialismo indica quelle teorie che ammettono solo l’esistenza di enti materiali e 

riconoscono come unica causa dei fenomeni la materia. Questa è la base del pensiero di 

d’Holbach, il quale nel Sistema della natura (1770) assume una posizione antireligiosa, 

sostiene che la natura è causa di sé stessa e quindi non è necessario postulare l’esistenza di 

un Dio creatore. Sarà questo il pensiero di Leopardi nel Dialogo della Natura e di un 

Islandese e nel Dialogo di Plotino e di Porfirio. 
26

 

Il sensismo è una teoria della conoscenza elaborata da Étienne Bonnot de 

Condillac. Il sensismo presenta la sensazione come l’unica fonte della conoscenza, un 

esempio conosciutissimo dato da Condillac è che se vogliamo renderci conto come 

funziona un orologio, dobbiamo innanzitutto smontarlo per esaminare ogni pezzo in 

rapporto con altri pezzi e solo così sapremo come funziona veramente. Seguendo questo 

ragionamento, secondo Condillac, il modo corretto consiste nel risalire all’origine 

concreta e sensibile delle nostre idee, per poi 

 
24

 Gueglio, E., Gueglio, V., Giacomo l'immoralista. Sull'orlo del nulla. Leopardi e la mezza filosofia, 
Oltre, Sestri Levante, 2019, p. 235. 
25

 L’Illuminismo, detto anche “l’epoca del razionalismo” per via dei personaggi che hanno 
ribaltano le teorie della conoscenza come Immanuel Kant, è un movimento ambientato nel 18. 
secolo che continua a sviluppare i pensieri del secolo prima come il razionalismo e l’empirismo 
ma aggiunge nuovi come il materialismo e il sensismo. 

(Eco, U., Fedriga, F., Storia della filosofia 2. Dall’Umanesimo a Hegel, Laterza, Roma, 2014, p. 912.) 
26

 Cioffi, F., Luppi, G., Vigorelli, A., Zanette, E., Bianchi, A., O'Brien, S., Agorà. Manuale di filosofia. 
L'età moderna, Mondadori, Torino, 2007, p. 386. 



seguire il processo nel quale le idee nascono le une dalle altre, dalle semplici alle complesse. 
27

 

Vedremmo nei capitoli seguenti, in Leopardi, un simile processo di indagine delle idee. 

La sua posizione filosofica legata al pessimismo nasce anche nella sua difficile 

esperienza esistenziale; nei problemi di salute, i quali erano già presenti nel 1814 (prima 

della composizione delle Operette morali) e diventavano man mano sempre più gravi 

(seri problemi alla vista e il suo corpo tendeva ad abbassarsi in avanti a causa della 

deviazione della spina dorsale) fino alla sua morte.
28

 Una difficile esperienza anche a 

causa del razionalismo illuministico che si ambienta e si rivolge alla verità solo 

nell’ambito della ragione. Cercava sempre di vivere nel presente, lavorava costantemente 

a un problema dopo l’altro, seguendo la ragione, senza tregua. Si trovava nella sofferenza 

sia fisica che mentale ma sempre in un ambiente filosofico nuovo, per lui sia il passato 

che il futuro sono migliori della sofferenza del presente ma è consapevole che il presente 

sia migliore per la verità che porta dietro di sé. “Il passato, a ricordarsene, è più bello 

del presente, come il futuro ad immaginarlo. Perché? il presente ha la sua vera forma 

nella concezione umana; è la sola immagine del vero; e tutto il vero è brutto.” (Zib., vol. 

III, pag. 209).
29

 

Importantissimo è anche il suo individualismo, già menzionato brevemente dalla 

fase del pessimismo individuale o eroico. “Siccome tutto dì nell'uomo con diversi 

vocaboli si denota una sola passione o forza: per modo di esempio, l'ambizione, l'amor 

del piacere e simili, da ciascuna delle quali fonti derivano effetti talora semplicemente 

diversi, talora eziandio contrari a quei delle altre, sono in fatti una medesima passione, 

cioè l'amor di se stesso, il quale opera in diversi casi diversamente.” (Operette morali: 

Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco). 
30

 

L’altro elemento della filosofia di Leopardi è la natura, nello sviluppo del suo 

pensiero prima era un’amica degli uomini ma poi diventa matrigna e diventa il fulcro del 

suo pessimismo, il rapporto uomo- natura. “In fine, io non mi ricordo aver passato un 

giorno solo della vita senza qualche pena; laddove io non posso numerare quelli che ho 

consumati senza pure un'ombra di godimento: mi avveggo che tanto ci è destinato e 

necessario il patire, quanto il non godere; tanto impossibile il viver quieto in qual si sia 

modo, quanto il vivere inquieto 
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senza miseria: e mi risolvo a conchiudere che tu sei nemica scoperta degli uomini, e degli 

altri animali, e di tutte le opere tue;” (Operette morali: Dialogo della Natura e di un 

Islandese).
31

 

Una battaglia che Leopardi combatte già da subito e quella contro la noia, la 

descrive come una cosa che l’uomo non sopporta e non si abitua mai. Leopardi descrive 

l’uomo come un vivente che è nato per l’azione, ma per quell’azione esterna perché è 

molto più viva di quella interna. L’uomo è costretto all’azione ma quando deve muoversi 

internamente, ossia con i suoi pensieri, la noia diventa un ostacolo, è costretto a farsi 

compagnia da solo: a immaginare, a pensare, a farsi compagnia. Ma anche questa 

compagnia finisce nel nulla, la noia è morte nella vita è il sentimento della nullità è tutto 

quel che Leopardi concepisce e sente. Ma la fine di questa nullità non può essere 

nemmeno nella morte perché la morte è una trasformazione collegata alla natura alla 

quale la nullità non fa parte. 
32

 È dal nulla che proviene un pensiero filosofico importante, 

ossia il nichilismo. 

Il nichilismo si chiede domande come: “perché l’essere piuttosto che il niente?”, 

e se poniamo questa domanda alla figura di Dio, che sembra che sia lei ad assicurare il 

senso compiuto del reale, possiamo arrivare alla conclusione che tutto sia nulla, che tutto 

sia niente. Ma la questione non è così semplice, il nichilismo non arriva alla conclusione 

che esiste solo il vuoto ma che esiste lo spazio dal quale arriva a noi il giudizio del mondo 

e il nulla è la chiave. Abbiamo la parola nulla che presenta due opzioni, la prima è il 

Nulla come spazio trascendentale di Dio (l’opzione che assicura un senso) e la seconda e 

il niente come negazione del senso in sé, Leopardi sceglie la prima opzione. La morte 

come niente domina il nichilismo leopardiano, perché rappresenta il compimento del 

Nulla, il senso che arriva a morire.
33

 È questo il senso che ci rimane leggendo il Dialogo 

di Tristano e di un amico, la morte e l’unica possibile conclusione di una vita dolorosa e 

senza senso dell’uomo. 

Avendo dato un quadro della filosofia del pessimismo di Leopardi andiamo a 

rivolgerci alle Operette morali. Presenteremo nei capitoli seguenti le Operette morali per 

poi passare agli argomenti utilizzati da Leopardi nei dialoghi, ognuno progettato e 

ambientato diversamente e con diverse influenze dal lungo percorso della filosofia 

leopardiana. 

 
31

 Pensieri di varia filosofia, p. 105-106. 
32

 Donà, M., op. cit., p. 100-102. 
33 Caracciolo, A., Leopardi e il Nichilismo, p. 66-75. 



1.2 LE OPERETTE MORALI 

 

 
Di tutte gli scritti di prosa scritti da Giacomo Leopardi, le Operette morali 

rappresentano il momento più alto, un’opera unica e straordinaria. La ragione per questo 

fatto, ma anche per il fatto che era a lui molto cara, è perché era il frutto della sua vita 

passata fino a quel momento. E questo spiega come era pronto a correggere l’opera fino ai 

suoi ultimi giorni.
34

 C’è da dire che parti come il Frammento apocrifo di Stratone da 

Lampsaco sono state aggiunte, per motivi di censura, all’opera sono dopo la sua morte, 

nel 1845, nella versione curata dall’amico e importante scrittore Antonio Ranieri.
35

 Le 

Operette morali, ossia la versione postuma del 1845, che conosciamo oggi sono composte 

da ben ventiquattro operette in questo ordine: 

1. Storia del genere umano 

2. Dialogo di Ercole e di Atlante 

3. Dialogo della Moda e della Morte 

4. Proposta di premi fatta all'Accademia dei Sillografi 

5. Dialogo di un Folletto e di uno Gnomo 

6. Dialogo di Malambruno e di Farfarello 

7. Dialogo della Natura e di un'Anima 

8. Dialogo della Terra e della Luna 

9. La scommessa di Prometeo 

10. Dialogo di un fisico e di un metafisico 

11. Dialogo della Natura e di un Islandese 

12. Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiare 

13. Dialogo di Timandro e di Eleandro 

14. Il Parini, ovvero Della Gloria 

15. Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie 

16. Detti memorabili di Filippo Ottonieri 

17. Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro Guitierrez 

18. Elogio degli uccelli 

19. Cantico del gallo silvestre 

20. Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco 
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21. Il Copernico 

22. Dialogo di Plotino e Porfirio 

23. Dialogo di un venditore d'almanacchi e di un passeggere 

24. Dialogo di Tristano e di un amico 
36

 

Ogni operetta e ogni dialogo rappresentano un messaggio e un’opera ben 

organizzata con uno scopo chiaro. Come Giacomo Leopardi passava diverse fasi, dalla 

sua filosofia al suo pessimismo, nello stesso modo le Operette morali cambiavano 

problematiche. Presentano una forte speculazione che fa sì che il libro diventa una via di 

mezzo tra letteratura e filosofia. Sempre presente è la natura polemica 

dell’argomentazione, si muove sempre da premesse precise: dalla critica contro 

l’esistenza dei concetti universali, contro la fiducia positiva, contro la versione 

antropocentrica dell’uomo. Gli esiti pessimistici delle Operette morali portano una 

morale lontana da Dio e dal cristianesimo e una versione materialista dell’universo: si 

parla della grande scoperta copernicana, nel Il Copernico, che ha restituito alla Terra la sua 

posizione in confronto agli altri pianeti. Si riflette nel microcosmo dell’essere umano con 

il pessimismo cosmico per mostrare all’uomo la vanità del suo orgoglio e la falsità di tutte 

le aspettative. Dall’altra parte la critica delle Operette morali rivolta all’esistenza 

dell’universo porta con sé una soggettività che costruisce l’individuo. Le Operette morali 

sono considerate come uno dei testi più significativi per la riflessione etica e sociale 

dell’Ottocento. Uno dei motivi di una tale considerazione sono le forme comunicative 

modificate diventate caratteristiche della scrittura filosofica illuministica (con le 

influenze do autori come Voltaire) che trovava il suo pubblico nel bisogno non solo di 

una cruda argomentazione teorica, ma di altri stimoli con particolari accorgimenti per a 

essere coinvolto e interessato alla tematica filosofica. Ed è questo quello che è riuscito a 

compiere Leopardi, l’aspetto letterario delle Operette morali assume una rilevanza 

centrale, può essere considerato il precursore di questa corrente filosofica ottocentesca 

perché lo seguirono filosofi di notevole importanza come Schopenhauer, Kierkegaard, 

Nietzsche, Poe e molti altri.
37 

Le Operette morali hanno creato tanto interesse perché 

come primo sono scritte in un modo moderno utilizzando modelli già visti ma utilizzati 

in modo diverso (dialogo platonico nel Venditore di almanacchi, arcaismo orientale nel 

Cantico del gallo silvestre, la pubblicistica 
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illuministica nel Il Parini, ovvero della Gloria e molti altri)
38

 e come secondo il 

palcoscenico ora è riservato per la solidarietà e la volontà che ogni lettore ritrova nel 

testo rispetto alla normale teoria già ben conosciuta. Accanto a queste due ragioni 

dell’interesse si trova sicuramente l’interesse che suscita par la storia della letteratura.
39
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CAPITOLO II: ALCUNI ARGOMENTI NELLE OPERETTE MORALI 

 

 

 

In questa parte della tesi si cercherà di analizzare diverse parti del pessimismo di 

Giacomo Leopardi e tramite i dialoghi nelle Operette morali ricostruire la forma logica 

dei suoi argomenti. Analizzeremo quattro dialoghi diversi: il Dialogo di Malambruno e 

Farfarello, il Dialogo della Natura e di un Islandese, il Dialogo di Plotino e Porfirio e il 

Dialogo di Tristano e di un amico. Ognuno di questi dialoghi ha un’argomentazione 

diversa adoperata da Leopardi e presenta una diversa fase del suo percorso pessimistico e 

filosofo. Prima di tutto sceglieremo diverse parti dei dialoghi per poi ritrovare in loro veri 

e propri argomenti con premesse e conclusioni. Una volta trovati gli argomenti composti 

da Leopardi cercheremo di generare in base al significato di ogni premessa e conclusione 

quattro nuovi argomenti (uno per ogni dialogo), senza omettere il messaggio 

dell’argomento originale leopardiano. 

 

 
2.1 CONVERSAZIONE DI MALAMBRUNO E FARFARELLO 

 
In questa operetta, del 1824, sono presenti due personaggi, Malambruno e 

Farfarello. Il primo è un mago, mentre il secondo è un diavolo. Malambruno chiede la 

felicità al diavolo che gli fa capire che è una cosa impossibile per gli uomini, alla fine 

Malambruno realizza che gli uomini si trovano in uno stato di pena continua e Farfarello 

dimostra, con la crudeltà della logica, che non può esistere piacere più grande dalla 

morte. 
40

 Nel passo seguente, scelto da questa operetta, presenta l’argomento per la 

precedente tesi: 

“Malambruno. E però, non uguagliando il desiderio naturale della felicità 

che mi sta fisso nell'animo, non sarà vero diletto; e in quel tempo medesimo 

che esso è per durare, io non lascerò di essere infelice. 

Farfarello. Non lascerai: perché negli uomini e negli altri viventi la 

privazione della felicità, quantunque senza dolore e senza sciagura alcuna, e 

anche nel tempo di quelli che voi chiamate piaceri, importa infelicità 

espressa. 
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Malambruno. Tanto che dalla nascita insino alla morte, l'infelicità nostra 

non può cessare per ispazio, non che altro, di un solo istante. 

Farfarello. Sì: cessa, sempre che dormite senza sognare, o che vi coglie 

uno sfinimento o altro che v'interrompa l'uso dei sensi. 

Malambruno. Ma non mai però mentre sentiamo la nostra propria 

vita. Farfarello. Non mai. 

Malambruno. Di modo che, assolutamente parlando, il non vivere è sempre 

meglio del vivere. 

Farfarello. Se la privazione dell'infelicità è semplicemente meglio 

dell'infelicità. Malambruno. Dunque? 

Farfarello. Dunque se ti pare di darmi l'anima prima del tempo, io sono qui 

pronto per portarmela.”
41

 

 
Leopardi nelle Operette morali si affida a diversi personaggi, in questo specifico 

Dialogo di Malambruno e Farfarello si tratta di personaggi di fantasia utilizzati a posta 

per lasciare ai lettori dei messaggi. Uno di questi messaggi lo cercheremo di estrapolare 

dal testo, sottolineando l’argomento di Leopardi. È stata scelta questa parte del dialogo 

perché rappresenta il pensiero anche filosofico di Giacomo Leopardi. 

L’inizio di questo pezzo del dialogo parte con l’infelicità. La frase: “Tanto che 

dalla nascita insino alla morte, l'infelicità nostra non può cessare per ispazio, non che 

altro, di un solo istante.” afferma che la nostra infelicità non cessa fino alla nostra morte, 

ovvero cessa solo per un istante. E cosa sia quell’instante l’autore lo spiega con la frase 

seguente, è quando non siamo infelici e quando siamo lontani dai nostri sensi, per 

esempio quando dormiamo o sveniamo. Invece mentre siamo coscienti lottiamo contro 

l’infelicità come dimostrato nella frase: “Ma non mai però mentre sentiamo la nostra 

propria vita.”. Leopardi conclude il suo pensiero come segue: “Di modo che, 

assolutamente parlando, il non vivere è sempre meglio del vivere.”, il che indica, a detta 

dell’autore, nel non vivere non esiste la sofferenza. Dopo la conclusione segue 

un’affermazione della stessa con la frase: “Se la privazione dell'infelicità è 

semplicemente meglio dell'infelicità.”. Con questa frase Leopardi vuole dare più rilievo 

alla conclusione ossia un’ipotesi aggiuntiva per sostenere la conclusione. 
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Avendo individuato le parti del messaggio che Leopardi inserisce nel pezzo del 

Dialogo di Malambruno e Farfarello possiamo comporre un possibile argomento con più 

premesse e la conclusione. L’argomento 1 può avere questa forma: 

 
Argomento 1 

 
 

P1: Tanto che dalla nascita insino alla morte, l'infelicità nostra non può 

cessare per ispazio, non che altro, di un solo istante. 

P2: Ma non mai però mentre sentiamo la nostra propria vita. 

Q: Di modo che, assolutamente parlando, il non vivere è sempre meglio del vivere. 

 

 

 
Chiarifichiamo le premesse dell’argomento. Facendo attenzione alla prima 

premessa (P1) vediamo l’affermazione che la vita dell’uomo, già da quando nasce fino 

alla sua morte, è una continua infelicità. Una infelicità che può cessare soltanto per un 

istante, un momento. Ma come spiega la seconda premessa (P2) questo istante non ha 

alcuna importanza perché non ne siamo coscienti, come dice Leopardi, noi non sentiamo 

la nostra vita in quell’instante. La frase del testo “Sì: cessa, sempre che dormite senza 

sognare, o che vi coglie uno sfinimento o altro che v'interrompa l'uso dei sensi.”, è stata 

tralasciata come premessa proprio per questo motivo. Quello che ci interessa è 

l’esperienza che l’uomo prova, ma in quell’instante l’uomo, sottolinea Leopardi, non 

prova e non è cosciente di niente. A questo punto Leopardi introduce la conclusione (Q) 

con la quale afferma che il non vivere è meglio del vivere. È meglio quindi la morte della 

vita per gli uomini che secondo Leopardi non fanno altro che soffrire per tutta la vita. 

A questo punto possiamo offrire una ricostruzione più formale  

dell’argomento di Leopardi che ci permetterà di valutarlo meglio. 

 

 

 

 

 

 

 



        Argomento A1 

 
1.Se siamo vivi e coscienti soffriamo. 

2.La mancanza della sofferenza è meglio del soffrire. 

3.Quando moriamo non proviamo niente, né felicità né sofferenza. 

Quindi: 

4. È meglio morire che vivere. 

 
Vediamo la prima premessa (1.) che implica due presupposti necessari per il 

risultato imminente della sofferenza, si tratta della vita e della coscienza. Per analizzare a 

fondo questa premessa, si deve chiarire prima come Leopardi vedeva la vita e poi come 

vedeva lo stato di coscienza. Leopardi vede la vita in quegli anni (1823 - 1824) in un 

modo molto particolare. La vita è, secondo Leopardi, sentimento dell’esistenza; si trova 

nella parte dell’uomo che Leopardi chiama spirituale che anche essa fa parte della forza 

dell’animo. Per Leopardi bisogna distinguere la forza dell’animo e la forza del corpo. 

Inoltre, abbiamo due divisioni, la “vita maggiore” che rappresenta l’amor proprio e la 

“vita minor” che rappresenta l’infelicità. Leopardi distingue la vita e l’esistenza; abbiamo 

fatti esterni come la materia e l’esistenza e dall’altra parte abbiamo fatti interni dell’uomo 

che sono lo spirito e la coscienza. Leopardi chiama la coscienza anche sentimento 

vitale
42

. Passiamo ora alla seconda premessa (2.) che implica che la mancanza della 

sofferenza sia meglio della sofferenza stessa. La premessa spiega che sia meglio il non 

poter soffrire affatto che il soffrire. Se togliamo la possibilità di soffrire togliamo anche 

tutta la sofferenza che proviamo e proveremo nel futuro. Leopardi cerca di allontanarsi 

dalla sofferenza che era continua nella sua vita, non riuscendo a trovare un elemento nella 

vita che la respingesse si vede costretto a cercare un modo di togliere la sofferenza nel suo 

essere. 

Nella terza premessa (3.) si trova la descrizione dello stato di morte, una 

descrizione già molto conosciuta che andava contro la visione religiosa della chiesa. La 

chiesa vedeva la morte come la vede anche oggi, ossia come una porta che bisogna aprire 

per arrivare all’altro mondo che può essere un ambiente beato o infelice (dipende dalle 

azioni della persona mentre in vita). Leopardi sostiene l’opposto, che dopo la morte non ci 

sia niente. Non stupisce quindi che le Operette morali finiscono nell'Indice dei Libri 

proibiti nel 1850, con l’accusa che il libro si 
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avvicinava al paganesimo.
43

 Viene menzionata, nella stessa premessa, anche la felicità; 

Leopardi la descrive in una lettera del 28 gennaio 1823 indirizzata sua sorella Paolina : 

“La felicità umana è un sogno, il mondo non è bello, anzi non è sopportabile, se non 

veduto… da lontano; il piacere è un nome, non una cosa; la virtù, la sensibilità, la 

grandezza d’animo sono solamente le uniche consolazioni de’ nostri mali, ma anche i soli 

beni possibili in questa vita (…)”
44

 

Leopardi conclude l’argomento con la soluzione migliore possibile, dal suo punto 

di vista, ovvero con la morte (4.). A questo punto Leopardi sostiene il nichilismo, e 

sceglie il non essere piuttosto che l’essere. La morte, intesa come il nulla, domina la 

filosofia leopardiana. Ma cosa caratterizza il nichilismo leopardiano? Prima di tutto 

sarebbe opportuno spiegare in che cosa consiste in nichilismo. Il nichilismo è la dottrina 

che si caratterizza per la totale negazione dei valori e dei significati di vari sistemi 

filosofici, anche se viene sviluppato nel diciannovesimo secolo con Schopenhauer e 

Nietzsche
45

, le basi erano già ben presenti nella filosofia leopardiana. Queste basi sono: la 

descrizione dell’uomo come un singolo elemento nel cosmo (un individuo in mezzo al 

nulla totale), il Nulla visto anche come lo spazio trascendentale di Dio e non solo come il 

niente e in fine abbiamo la perdita di tutto, che disegna il destino e la destinazione del 

singolo individuo, dell’umanità e di ogni entità.
46

 

A questo punto possiamo passare a un secondo dialogo per analizzare una nuova 

argomentazione con una diversa problematica, ritrovare l’argomento utilizzato da 

Leopardi e alla fine cercare di comporre uno nuovo. 
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2.1 CONVERSAZIONE DELLA NATURA E DI UN ISLANDESE 

 

 
Anche questa operetta è stata scritta nel 1824, i protagonisti sono l’Islandese e la 

Natura. Dopo aver viaggiato in tutto il mondo l’Islandese si ritrova a parlare con la 

Natura, una Natura che man mano nel dialogo, da una madre buona degli uomini diventa 

una madre perfida e maligna. Si scopre quanto la Natura sia veramente indifferente 

all’esistenza umana, diventa carnefice della sua stessa famiglia. Accanto ai patimenti già 

noti (come i disagi climatici, le malattie, la vecchiaia) l’Islandese scopre la verità sulla 

Natura e non basta più scegliere una vita “oscura e tranquilla” smettendo di seguire 

l’impossibile felicità della prima operetta; il metodo non funziona più accanto a un male 

di dimensioni cosmiche.
47

 Il pezzo di testo scelto cerca di rappresentare l’argomentazione 

della spiegazione appena presentata. 

“Ne' paesi coperti per lo più di nevi, io sono stato per accecare: come 

interviene ordinariamente ai Lapponi nella loro patria. Dal sole e dall'aria, 

cose vitali, anzi necessarie alla nostra vita, e però da non potersi fuggire, 

siamo ingiuriati di continuo: da questa colla umidità, colla rigidezza, e con 

altre disposizioni; da quello col calore, e colla stessa luce: tanto che l'uomo 

non può mai senza qualche maggiore o minore incomodità o danno, starsene 

esposto all'una o all'altro di loro. In fine, io non mi ricordo aver passato un 

giorno solo della vita senza qualche pena; laddove io non posso numerare 

quelli che ho consumati senza pure un'ombra di godimento: mi avveggo che 

tanto ci è destinato e necessario il patire, quanto il non godere; tanto 

impossibile il viver quieto in qual si sia modo, quanto il vivere inquieto senza 

miseria: e mi risolvo a conchiudere che tu sei nemica scoperta degli uomini, e 

degli altri animali, e di tutte le opere tue; che ora c'insidii ora ci minacci ora 

ci assalti ora ci pungi ora ci percuoti ora ci laceri, e sempre o ci offendi o ci 

perseguiti; e che, per costume e per instituto, sei carnefice della tua propria 

famiglia, de' tuoi figliuoli e, per dir così, del tuo sangue e delle tue viscere. 

Per tanto rimango privo di ogni speranza: avendo compreso che gli uomini 

finiscono di perseguitare chiunque li fugge o si occulta con volontà vera di 

fuggirli o di occultarsi; ma che tu, per niuna cagione, non lasci mai 

d'incalzarci, finché ci opprimi.” 
48
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Analizzando la parte scelta del dialogo possiamo vedere che all’inizio Leopardi 

parla di cosa è presente nella vita di ogni uomo e giunge alla conclusione che questa sia 

intrisa di pena e patimento. Questa può essere una prima parte che finisce con la frase: 

“mi avveggo che tanto ci è destinato e necessario il patire, quanto il non godere; tanto 

impossibile il viver quieto in qual si sia modo, quanto il vivere inquieto senza miseria”. 

La frase seguente riguarda la natura: “e mi risolvo a conchiudere che tu sei nemica 

scoperta degli uomini, e degli altri animali, e di tutte le opere tue;”. Leopardi conclude il 

patimento degli uomini e degli animali dipende dalla natura. Continuando con il suo 

ragionamento fornisce degli esempi del male che la natura crea; oltre a questo fatto 

Leopardi accusa la natura di far del male alla propria famiglia e alle cose che ha creato 

con un certo disprezzo. Ciò è esplicito nella frase: “che ora c'insidii ora ci minacci ora ci 

assalti ora ci pungi ora ci percuoti ora ci laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti; e 

che, per costume e per instituto, sei carnefice della tua propria famiglia, de' tuoi figliuoli 

e, per dir così, del tuo sangue e delle tue viscere.”. Con queste frasi e con questi 

ragionamenti riusciamo a mettere insieme un argomento adottato da Leopardi. Con 

queste parti del testo siamo in grado di trascrivere un possibile argomento utilizzato da 

Leopardi che andrebbe in un modo simile: 

 

 

Argomento 2 

P1: mi avveggo che tanto ci è destinato e necessario il patire, quanto il non 

godere; P2: tanto impossibile il viver quieto in qual si sia modo, quanto il vivere 

inquieto senza miseria 

Q: e mi risolvo a conchiudere che tu sei nemica scoperta degli uomini, e degli 

altri animali, e di tutte le opere tue; 

P3: che ora c'insidii ora ci minacci ora ci assalti ora ci pungi ora ci percuoti 

ora ci laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti; 

P4: e che, per costume e per instituto, sei carnefice della tua propria famiglia, 

de' tuoi figliuoli e, per dir così, del tuo sangue e delle tue viscere. 

 

 



Vediamo la prima premessa (P1) nella quale si impone che c’è la necessità di 

patire (e del non godere), ed è presente anche l’impossibilità di sfuggire al dolore. Per 

quali motivi una simile premessa si può considerare vera? O meglio per quali ragioni 

Leopardi la considera vera nell’opera? È presente sicuramente una necessità di tutti gli 

esseri viventi – l’impossibilità di essere felici. Una premessa molto forte, possiamo 

leggerla come una conclusione di Leopardi, alla quale probabilmente arrivò dopo una 

lunga ricerca del pensiero umano dai greci fino ai suoi giorni. La fine della ricerca o 

meglio il risultato della ricerca è il suo pessimismo. 

Come anche nella seconda premessa (P2) dove il focus si sposta alla vita degli 

uomini. Leopardi ci dice che è impossibile vivere in pace, come del resto è impossibile 

vivere nel mezzo dell’infelicità assieme al turbamento dell’equilibrio fisico o psichico 

senza danni collaterali. La terza premessa (P3) elenca tutto il male che la natura causa e 

ha causato agli uomini. Invece la quarta premessa (P4) spiega il male che la natura crea, 

sottolinea la sua malvagità. La natura viene paragonata a una madre che crea e poi 

annienta i propri figlioli senza alcun scrupolo. Leopardi conclude quindi che è la natura 

la vera nemica degli uomini (Q). In base a questo argomento specificato e con molte 

novità si può ipotizzare che alla base del Dialogo della natura e di un Islandese vi sia 

un’argomentazione filosofica che funge da piattaforma teorica per la continuazione 

dell’opera. 

 
Argomento A2 

 
 

1. La felicità di un essere vivente implica la possibilità di mancanza di 

sofferenza e quella di provare piacere. 

2. La natura è tale che necessariamente gli esseri viventi non possono avere 

piacere e non possono evitare la sofferenza. 

Quindi: 

3. Necessariamente gli esseri viventi sono infelici. 

 
 

La prima premessa (1.) parla della felicità, più specificamente spiega cosa sia la 

felicità. Sembra che per Leopardi la felicità sia uno stato senza di sofferenza e una 

presenza del piacere insieme. Andiamo a vedere cosa rappresenta per Leopardi uno stato 

di sofferenza e cosa sia per lui il piacere. Leopardi era cosciente che tutti noi cerchiamo il 

piacere, in tutti i modi possibili. Noi quindi facciamo tutto quello che facciamo soltanto 

per ottenere piacere, perfino le nostre 



leggi morali e le verità metafisiche sono da noi valutate in rapporto con quello che sembra 

essere il nostro bisogno di ottenere piacere.
49

 Proprio come Étienne Bonnot de Condillac, 

Leopardi ha capito che solo il movimento sia in grado di procuraci tutti i piaceri possibili 

nella nostra vita. Solo muovendoci noi sentiamo la nostra esistenza, ci sentiamo vivi. Il 

nostro sentirciimplica il procurarci piacere.
50 

Agli esordi della sua speculazione filosofica 

Leopardi vedeva il piacere come una salvezza, un fine a cui tutti noi vogliamo arrivare. 

Per lui il desiderio del piacere è una cosa infinita che dura per sempre al contrario dei 

mezzi che noi adottiamo per arrivare al piacere, anche quando arriviamo a sodisfare un 

piacere subito dopo ne arriva un atro e poi un altro e così fino alla nostra morte. Leopardi 

si ferma, in particolare, sulla concezione dell’immaginazione perché è l’unica a 

soddisfare il desiderio del piacere a pieno. Grazie all’immaginazione l’uomo non ha più 

limiti e può arrivare a una condizione di felicità. Però con il tempo per Leopardi questo 

ragionamento cambia, la ragione per il cambiamento del ragionamento è una nuova 

visione della natura e dell’universo. All’inizio descriveva la Natura come portatrice del 

piacere perché era lei a creare gli uomini ignoranti che in tal modo erano in grado di nutrire 

delle illusioni. Ma poi la sua visione della natura cambia e diventa negativa. Da questo 

momento in poi del suo pensiero, come esposto nel Dialogo della Natura e di un 

Islandese, il piacere diventa un qualcosa di inafferrabile, un fantasma che sembra vero, 

ma in realtà non esiste. Però una cosa che esiste sicuramente per Leopardi è la sofferenza. 

Non solo è sempre con noi, ma ne abbiamo bisogno per combattere la noia, la nostra 

nemica più agguerrita. Per Leopardi la felicità esiste, ma non è quella che noi abbiamo in 

mente. Non è una felicità che può essere procurata dal raggiungimento di un qualche fine. 

La felicità che Leopardi ha in mente può essere raggiunta dalla natura oggettivistica, dalle 

piante e dagli animali. La felicità per l’uomo non è più collegata alla visione antica che 

ancora adesso hanno le piane e gli animali, ma è una versione di felicità impossibile a 

realizzare. Il motivo dell’impossibilità della felicità è la costante ricerca che non si realizza 

mai, e sperare una felicita così non ha senso. Ma allo stesso modo è presente una 

impossibilità di felicità per gli uomini tramite la natura, perché non potranno mai essere 

uniti alla natura come le piante, gli animali oppure i tuoni. La mancanza di dolore è l’unica 

felicità per Leopardi.
51

 La natura non è più collegata alla felicità, guardando fuori di noi 

non riusciamo a immaginare e a superare i nostri limiti umani. 
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Quando togliamo alla felicità le illusioni non troviamo la nuda felicità, ma soltanto il 

nulla perché la felicità altro non è che illusione. Dalla mancanza del piacere e 

dell’immaginazione segue che la felicità scompare, ma Leopardi va più avanti 

affermando che noi non possiamo nemmeno provare il piacere. 
52

 

Passiamo ora proseguire con la seconda premessa (2.), e la protagonista ora 

diventa la natura. Ma prima di spiegare questa premessa andiamo a vedere come e perché 

la natura diventa il punto nodale della filosofia di Leopardi. Tra Settecento e Ottocento è 

cresciuto l’interesse per la vita vegetale, basta pensare a Johann Wolfgang von Göethe e 

alla sua filosofia della natura con la quale si oppone al meccanicismo settecentesco. La 

natura è per Göethe una “natura vivente”, la considera come la sede dell’evoluzione e 

vuole costruire una morfologia della natura, cioè uno studio delle forme naturali 

attraverso i sensi e non con i fenomeni quantitativi misurabili matematicamente.
53

 

Allora non stupisce che anche Leopardi avrebbe fatto suo l’enigma della natura. 

Per Leopardi la natura indica tutto quello che l’umano non è, dunque tutto quello che non 

è il pensare (tutto quello che non rappresenta il logos). L’uomo si rende conto che non fa 

più parte, o meglio, che si è distanziato dal mondo vegetale e dal mondo animale, si è 

distanziato da un qualcosa di essenziale in relazione alla natura umana.
54

 Voltaire con la 

Storia di Jenni (1775) 
55

 ispira Leopardi, soprattutto là dove parla delle minacce naturali, 

come il gelo e i vulcani, ai quali sono sottoposti gli islandesi. Leopardi sviluppa l'idea di 

un Islandese che utilizzando il concetto del viaggio, fugge dalla Natura.
56

 È da notare 

anche il pessimismo di Voltaire che riprendeva le tesi di Giordano Bruno, nel romanzo 

Candido o l’ottimismo (1759), l’uomo non è più dopo la rivoluzione copernicana al 

centro della Terra, l’uomo è soltanto un essere nell’universo e non gode di nessun 

particolare privilegio rispetto alla natura.
57 

Leopardi aggiunge alla lista delle vittime anche 

gli altri animali come anche tutte le altre creazioni sue. Ma perché aggiunge anche gli 

animali e perché non si ferma agli uomini? Perché la natura presentata da Leopardi è una 

natura che fa danni, in modo meccanico?  
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La natura è come una macchina senza emozioni, non sa se agisce per dilettare o per 

torturare, è un sistema cieco senza ragione o intelletto che produce e distrugge. Si 

percepisce la crudeltà delle leggi meccaniche e irragionevoli della realtà. 
58

 

L’uomo è un prigioniero, non può fuggire della natura con i mezzi che ha nella sua 

vita. La vita che l’uomo vuole è una vita lontana dal meccanismo, una vita avvolta di 

azioni e di sensazioni. Ma sfortunatamente dichiarando una cosa così si arriva alla 

contraddizione, perché secondo Leopardi anche questa vita farebbe parte del continuo 

lavoro della natura, diventerebbe schiava della durata nel tempo dalla quale si vuole 

fuggire. 
59

 

Leopardi ci spiega anche che non ha molta importanza come le cose accadono, 

non ha importanza come l’Islandese muore, la sua morte non ha grande importanza in un 

universo così ampio.
60

Arriviamo alla terza premessa (3.), che ci conduce al pessimismo. 

Una conclusione che non ci dà una via di salvezza, è una affermazione molto forte, ma che 

sembra essere giustificata dalle premesse precedentemente spiegate. Quindi 

un’affermazione che riguarda l’infelicità dalla quale non si può scappare. Sembra 

un’affermazione giustificata con ragioni molto forti dietro, da un primo “errore” del 

pensare che l’immaginazione umana sia in grado di portare alla felicità, si giunge a una 

considerazione opposta. Non solo non si può essere felici usando l’immaginazione, ma 

non si ha nemmeno nessun mezzo per essere felici. Non si può fuggire dalla forza della 

natura indistruttibile e dalle regole dell’universo. 
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2.1 CONVERSAZIONE DI PLOTINO E DI PORFIRIO 

 
Il dialogo, composto nel 1827, riprende i temi del piacere e della noia degli 

uomini nei personaggi neoplatonici di Plotino e Porfirio. Con il proseguire del dialogo 

entrano in gioco nuovi elementi che permettono al pessimismo leopardiano ad arrivare ad 

una nuova fase. Uno degli elementi nuovi è sicuramente la rinuncia consapevole di 

Porfirio all’essere, ossia la decisione di suicidarsi. Porfirio vuole smettere di esistere, il 

suo maestro Plotino cerca di dare obiezioni alle sue ragioni per commettere un tale atto 

ma senza risultato, perché Porfirio con la sua argomentazione in base alla ragione riesce a 

sbarazzarsi di ogni obiezione. Ma l’ultima parola resta comunque a Plotino: contro ogni 

logica fornisce il punto di resistenza, presenta la forza con il nome del senso dell’animo 

che permette agli uomini di lottare contro la fatica della vita. Con questa parte scelta del 

dialogo si cercherà di presentare l’argomentazione di Leopardi della fase successiva del 

suo pessimismo.
61

 

Ecco, questo che tu nomini error di computo; veramente errore, e non meno 

grande che palpabile; pur si commette di continuo; e non dagli stupidi 

solamente e dagl'idioti, ma dagl'ingegnosi, dai dotti, dai saggi; e si 

commetterà in eterno, se la natura, che ha prodotto questo nostro genere, 

essa medesima, e non già il raziocinio e la propria mano degli uomini, non lo 

spegne. E credi a me, che non è fastidio della vita, non disperazione, non 

senso della nullità delle cose, della vanità delle cure, della solitudine 

dell'uomo; non odio del mondo e di se medesimo; che possa durare assai: 

benché queste disposizioni dell'animo sieno ragionevolissime, e le lor 

contrarie irragionevoli. Ma contuttociò, passato un poco di tempo; mutata 

leggermente la disposizione del corpo; a poco a poco; e spesse volte in un 

subito, per cagioni menomissime e appena possibili a notare; rifassi il gusto 

alla vita, nasce or questa or quella speranza nuova, e le cose umane 

ripigliano quella loro apparenza, e mostransi non indegne di qualche cura; 

non veramente all'intelletto; ma sì, per modo di dire, al senso dell'animo. E 

ciò basta all'effetto di fare che la persona, quantunque ben conoscente e 

persuasa della verità, nondimeno a mal grado della ragione, e perseveri 

nella vita, e proceda in essa come fanno gli altri: perché quel tal senso (si 

può dire), e non l'intelletto, è quello che ci governa.
62

 

 

61
 Melosi, L., op. cit., 448-449. 

62
 Leopardi, G., op. cit., p. 241. 



In questa parte scelta del Dialogo di Plotino e di Porfirio non cambia soltanto il 

filo conduttore dell’argomentazione, ma cambiano anche le basi del pensiero di Giacomo 

Leopardi. È questo un dialogo molto importante per definire la filosofia di Leopardi. 

Bisogna sottolineare che c’è un particolare all’interno del testo che spiegheremo e 

analizzeremo a breve. Leopardi ne fa cenno nello Zibaldone (sei anni prima la 

composizione del dialogo). 
63

 

La parte del testo comincia con la definizione di un certo errore: si tratta, secondo 

Porfirio, dell’errore di voler vivere che la gente, continua a commettere. Ma cosa si pensa 

per errore del vivere? Si pensa allo sbaglio che la gente commette scegliendo di vivere 

anziché di morire (commettendo il suicidio), perché ci sono secondo Porfirio (ossia 

Leopardi) tante ragioni per commettere il suicidio come la noia, mentre per vivere non si 

riesce a trovarne nemmeno una. L’uomo vive contro natura perché cerca una vita assoluta 

e illimitata, una vita impossibile proprio per colpa della negazione della natura. Plotino 

continua a spiegare che tutte le sofferenze e i mali che l’uomo prova nella vita, pur 

essendo ragionevolissimi, non dureranno molto. Al loro posto entrerà qualcosa di 

irragionevole. , nel mondo degli uomini A causa di cambiamenti minimi e appena 

percepibili nasce l’amore per la vita, nascono le nuove speranze e gli uomini ricominciano 

a vivere, e stando alle parole di Leopardi: “Ma contuttociò, passato un poco di tempo; 

mutata leggermente la disposizione del corpo; a poco a poco; e spesse volte in un subito, 

per cagioni menomissime e appena possibili a notare; rifassi il gusto alla vita, nasce or 

questa or quella speranza nuova, e le cose umane ripigliano quella loro apparenza”. Gli 

uomini si ritrovano di nuovo in quello stato che non ha a che fare con l’intelletto, cioè 

con la ragione, ma con il senso dell’animo; il che è deducibile o dalla frase: “e mostransi 

non indegne di qualche cura; non veramente all'intelletto; ma sì, per modo di dire, al 

senso dell'animo”. Plotino conclude il suo ragionamento, argomentando a favore della 

vita e contro il suicidio, spiegando che il senso dell’animo è in grado, e non l’intelletto, di 

dare all’uomo la voglia di vivere. La conclusione è presentata dalla frase seguente: “E ciò 

basta all'effetto di fare che la persona, quantunque ben conoscente e persuasa della 

verità, nondimeno a mal grado della ragione, e perseveri nella vita, e proceda in essa 

come fanno gli altri: perché queltal senso (si può dire), e non l'intelletto, è quello che ci 

governa”. 

 

__________ 
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Avendo individuato le frasi che creano, l’argomento a sfavore di ciò che il 

Leopardi pensa a proposito del suicidio, possiamo unirle dando loro una forma di 

argomento logico. 

 

 

Argomento 3 

 
 

P1: Ma contuttociò, passato un poco di tempo; mutata leggermente la 

disposizione del corpo; a poco a poco; e spesse volte in un subito, per cagioni 

menomissime e appena possibili a notare; rifassi il gusto alla vita, nasce or 

questa or quella speranza nuova, e le cose umane ripigliano quella loro 

apparenza 

P2: e mostransi non indegne di qualche cura; non veramente all'intelletto; ma sì, 

per modo di dire, al senso dell'animo 

Q: E ciò basta all'effetto di fare che la persona, quantunque ben conoscente e 

persuasa della verità, nondimeno a mal grado della ragione, e perseveri nella 

vita, e proceda in essa come fanno gli altri: perché quel tal senso (si può dire), e 

non l'intelletto, è quello che ci governa. 

 

 

La prima premessa (P1) spiega come l’uomo cambia con il tempo; come per 

ragioni difficili o appena percepibili nell’uomo ricompaiono la voglia di vivere e le 

speranze che rendono possibile all’uomo una vita normale. Invece, la seconda premessa 

(P2) parla come quella vita normale degli uomini, creata con la voglia di vivere e con le 

speranze, non proviene dall’intelletto ma dal senso dell’animo. La conclusione (Q) 

sostiene che non è l’intelletto, ma il senso dell’animo a governare la voglia di vivere. 

Anche se l’uomo conosce la verità della vita, sa bene che non sarà mai felice e senza 

sofferenze, continua ad avere la voglia di vivere andando contro la ragione. Avendo più 

chiara l’argomentazione si può proseguire a comporre un argomento logico più generale 

dell’argomento 3. 

 

 

 

 



Argomento A3 

 
 

i. Se si creano nuove speranze si crea la voglia di 

vivere. ii.Il senso dell’animo crea nuove speranze. 

Quindi: 

iii. Il senso dell’animo crea la voglia di vivere. 

 

 

 
La prima premessa (1.) parla delle speranze e della voglia di vivere. Se gli 

argomenti precedenti sembravano privi di qualsiasi speranza in questa operetta invece, si 

dà adito sia alla speranza che alla voglia di vivere, perché? Nel Dialogo della Natura e di 

un Islandese svanisce ogni speranza: “Per tanto rimango privo di ogni speranza: avendo 

compreso che gli uomini finiscono di perseguitare chiunque li fugge o si occulta con 

volontà vera di fuggirli o di occultarsi; ma che tu, per niuna cagione, non lasci mai 

d’incalzar- ci, finché ci opprimi.” 
64

, ma ricompare nel Dialogo di Plotino e di Porfirio. 

La speranza e la tranquillità ricompaiono, come nel dialogo anche nella vita di Leopardi, 

come uno shock; Porfirio stava avendo la meglio sul dibattito con Plotino e la ragione era 

dalla sua parte, Plotino si trovava in difficoltà non potendo andare contro la ragione, ed 

era proprio in quel momento che Plotino si rivolse a un’altra strada per convincere 

Porfirio di non commettere quell’atto (il suicidio), e si tratta della strada 

(dell’argomentazione) irrazionale. La connessione del voler vivere, o errore come lo 

definisce Porfirio, con l’uomo non è una connessione che ha a che fare con la ragione, ma 

è irrazionale. 

Prima di vedere l’importanza dell’irrazionalità nell’argomento dall’aspetto 

filosofico, andiamo a vedere come mai Leopardi si affida proprio a Plotino e a Porfirio 

per argomentare tali temi. I due personaggi sono scelti da Leopardi perché erano filosofi 

neoplatonici, e vengono scelti apposta per far in modo che la polemica diventi 

antiplatonica. La natura smette di dominare l’uomo e al suo posto arriva la ragione e si 

prende il diritto di dominare la morte. Plotino non può fare altro che affermare le tesi di 

Porfirio, proprio sul piano della ragione, ossia che uccidersi sia un atto razionale. Il dialogo 

in questo modo si erge a vincitore contro il sistema platonico metafisico, facendo arrivare 

a galla le contraddizioni e l’incoerenza dei presupposti. 
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A questo punto Plotino cambia valori la scala dei valori per far sì che Porfirio rinunci al 

suicidio.
65

 

L’argomento di Plotino ha a che fare con la speranza e la voglia di vivere, e questi 

sostiene che è la natura a essere al di sopra della ragione, La ragione, sia perché è fredda 

e sia perché è debole a ispirare l’azione, deve prima di diventare volontà, diventare 

sentimento o natura come la definisce Leopardi. Questo pensiero era sostenuto anche da 

uno dei più grandi razionalisti di sempre, Immanuel Kant. Kant nei suoi testi sostiene il 

pensiero che sia suo il compito di mostrare in che modo la ragione può obiettivare l’Io 

empirico e inserirlo nei fenomeni naturali non portando con sé la negazione della libertà e 

del valore morale. Kant, come Plotino, vuole spiegare in che modo la ragione può fare si 

che gli esseri umani agiscono, e la loro risposta a che fare con il passo dalla ragione al 

sentimento che porta l’uomo ad agire. Come Leopardi anche i romantici pensavano che la 

questa tendenza di convertire tutta la vita in riflessione e introspezione con il mezzo della 

ragione non può che allontanare dalla pienezza della vita. Concependo il mondo con la 

ragione tutto diventata sterile, non si può né sostituire né ricostruire qualcosa che è 

superiore alle abilità degli uomini e che dà valore alla loro vita. 
66

 

Nella seconda premessa (2.) abbiamo una novità, il senso dell’animo. Anche se 

Leopardi aveva adottato il termine parecchi anni prima, nel Dialogo di Plotino e di 

Porfirio il termine viene inteso come un elemento nuovo nella sua filosofia. Ma che cosa 

presenta esattamente questo nuovo elemento? Sembra rappresentare il mondo di quella 

versione della natura antica che esisteva prima della natura dell’uomo (Leopardi spiega 

che il mondo dell’uomo antico era molto diverso dal mondo dell’uomo moderno, era un 

mondo vicino ai bisogni primari come il piacere e lontanissimo dalla ragione moderna); 

una natura che continua ad esistere e che sembra non sia scomparsa, come credeva 

Porfirio. Il senso dell’animo è il vincolo che lega l’uomo a quella natura antica: l’uomo 

trova la capacità involontaria di diminuire la pena del vivere continuando ritrovare nuove 

speranze e obbiettivi malgrado tutto il desiderio inestinguibile del piacere che si troverà 

davanti. Plotino riesce in questo modo ad argomentare contro la ragione diventata 

intoccabile; anche se la prima natura non può più indentificarsi con un ordine né 

allontanare la morte dalla concezione della soluzione, riesce a presentare quell’errore di 

vivere prima o disincanto o illusione, o in qualsiasi altro modo lo vogliamo chiamare,  
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con una riconquista dello sguardo dell’uomo antico, che malgrado la potenza della ragione 

riesce ancora a combattere.
67

 

 
Perché si sostiene che è proprio il senso dell’animo a creare la voglia di vivere 

negli uomini nella conclusione dell’argomento A3? Leopardi prende ispirazione dalla 

natura primitiva, quella espressa da di Jean-Jacques Rousseau che ha la capacità di 

condurre l’uomo alla felicità, che poi viene distrutta dal progresso civile. L’ uomo è molto 

lontano da quello stato ingenuo ma è a questo punto che ricompare una voce incontrollata 

che comanda gli uomini a vivere. Non si tratta né dell’intelletto, né del giudizio, né della 

volontà, ma di qualcosa che è estremamente difficile da spiegare. Leopardi la descrive 

come “il senso dell’animo!”. Sembra essere la voce della natura (non più crudele, ma 

vicina agli uomini) che sconvolge e rovescia la ragione. È ravvisabile da questi tratti il 

passaggio dal Leopardi poeta al Leopardi filosofo, ma il passaggio non si presenta privo 

di sfaccettature.
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2.1 CONVERSAZIONE DI TRISTANO E DI UN AMICO 

 
Nel dialogo del 1832 abbiamo due fasi, nella prima fase Tristano parlando con un 

amico riconosce il principio della perfettibilità dell’uomo e l’accrescimento progressivo 

dell’Illuminismo, ammette quindi la superiorità del secolo in contrasto con il passato. Ma 

solo quando all’amico viene il dubbio che le cose non stiano veramente così, arriva il punto 

di rottura e comincia la seconda fase. A quel punto Tristano smette di usare l’ironia e si 

confessa: spiega l’infelicità degli uomini e aggiunge la consapevolezza di non sapere 

nulla e di non esser nulla e riconosce il potere della morte. Tristano allora non desidera 

niente altro che la morte, non vuole più uccidersi, come abbiamo visto nel dialogo 

precedente, ma accetta il desiderio di scomparire. È questa l’ultima fase della filosofia 

pessimistica di Giacomo Leopardi, avendo presenti tutti i mali finora esposti. Tristano, 

ossia Leopardi, non è più disperato, ma matura un pensiero di tranquillità accettando il 

proprio destino. La parte seguente del dialogo spiega l’argomentazione appena 

presentata.
69 

“Ma come ci avviene di tutti quei mali che vincono, per così dire, la 

forza immaginativa, così questo mi pare un sogno e un’illusione, impossibile 

a verificarsi. Anzi se qualcuno mi parla di un avvenire lontano come di cosa 

che mi appartenga, non posso tenermi dal sorridere fra me stesso: tanta 

confidenza ho che la via che mi resta a compiere non sia lunga. E questo, 

posso dire, è il solo pensiero che mi sostiene. Libri e studi, che spesso mi 

meraviglio d’aver tanto amato, disegni di cose grandi, e speranze di gloria e 

d’immortalità, sono cose delle quali è anche passato il tempo di ridere. Dei 

disegni e delle speranze di questo secolo non rido: desidero loro con tutta 

l’anima ogni miglior successo possibile, e lodo, ammiro ed onoro altamente e 

sincerissimamente il buon volere: ma non invidio però i posteri né quelli che 

hanno ancora a vivere lungamente. In altri tempi ho invidiato gli sciocchi e 

gli stolti, e quelli che hanno un gran concetto di se medesimi; e volentieri mi 

sarei cambiato con qualcuno di loro. Oggi non invidio più né stolti né savi, 

né grandi né piccoli, né deboli né potenti. Invidio i morti, e solamente con 

loro mi cambierei. Ogni immaginazione piacevole, ogni pensiero 

dell’avvenire, ch’io fo, come accade, nella mia solitudine, e con cui vo 

passando il tempo, consiste nella morte, e di là non sa uscire. Né in questo  
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desiderio la ricordanza dei sogni della prima età, e il pensiero d’esser 

vissuto invano, mi turbano più, come solevano. Se ottengo la morte morrò 

così tranquillo e così contento, come se mai null’altro avessi sperato né 

desiderato al mondo. Questo è il solo benefizio che può riconciliarmi al 

destino.”
70

 

Arriviamo all’ultima operetta analizzata in questo lavoro di ricerca, si tratta del 

Dialogo di Tristano e di un amico. Questa parte tratta dal dialogo comincia con la frase: 

“Ma come ci avviene di tutti quei mali che vincono, per così dire, la forza immaginativa, 

così questo mi pare un sogno e un’illusione, impossibile a verificarsi.”, che spiega come 

la vita sembra un sogno e un’illusione. Tale comparazione vuole sottolineare come 

Leopardi percepisce la vita in quegli anni, ovvero in altre parole la vede come un male 

impossibile qualcosa che sta al di fuori dello scrittore. Questa affermazione lo porta a 

sostenere la frase: “Libri e studi, che spesso mi meraviglio d’aver tanto amato, disegni di 

cose grandi, e speranze di gloria e d’immortalità, sono cose delle quali è anche passato 

il tempo di ridere.”. In altre parole, l’autore sostiene che tutti le cose che gli stavano a 

cuore hanno perso il loro valore, perché non vede più il mondo allo stesso modo. Adesso 

non prova nessuna invidia per la gente che vive; non intravvede nessun valore nella vita, 

vede il valore soltanto in un singolo momento - nella morte e lo spiega nella frase: “Oggi 

non invidio più né stolti né savi, né grandi né piccoli, né deboli né potenti. Invidio i 

morti, e solamente con loro mi cambierei.”. Tutti i piaceri, tutte le speranze che Leopardi 

ha avuto o voleva avere, sono finiti con il pensiero della morte come evidenziato in 

questo passo: “Ogni immaginazione piacevole, ogni pensiero dell’avvenire, ch’io fo, 

come accade, nella mia solitudine, e con cui vo passando il tempo, consiste nella morte, 

e di là non sa uscire.” La morte si presente come l’unica soluzione possibile avendo 

scoperto che la vita non ha alcun valore come spiega la frase: “Se ottengo la morte morrò 

così tranquillo e così contento, come se mai null’altro avessi sperato né desiderato al 

mondo.”. 

Avendo sottolineato le frasi che hanno maggior rilievo argomentativo in Dialogo 

di Tristano e di un amico si può proseguire ad unirle in una forma di argomento logico. 

In questo modo, come è stato già fatto per i precedenti tre dialoghi, le frasi diventano 

premesse e conclusioni. 
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Argomento 4 

 
 

P1: Ma come ci avviene di tutti quei mali che vincono, per così dire, la forza 

immaginativa, così questo mi pare un sogno e un’illusione, impossibile a verificarsi. 

P2: Libri e studi, che spesso mi meraviglio d’aver tanto amato, disegni di cose 

grandi, e speranze di gloria e d’immortalità, sono cose delle quali è anche passato 

il tempo di ridere. 

P3: Oggi non invidio più né stolti né savi, né grandi né piccoli, né deboli né potenti. 

Invidio i morti, e solamente con loro mi cambierei. 

P4: Ogni immaginazione piacevole, ogni pensiero dell’avvenire, ch’io fo, come 

accade, nella mia solitudine, e con cui vo passando il tempo, consiste nella morte, e 

di là non sa uscire. 

Q: Se ottengo la morte morrò così tranquillo e così contento, come se mai null’altro 

avessi sperato né desiderato al mondo. Questo è il solo benefizio che può 

riconciliarmi al destino. 

 

 

Avendo dato una forma di un argomento alla tematica del dialogo possiamo 

procedere a spiegare i concetti delle premesse e della conclusione. La prima premessa (P1) 

confronta la vita con un grande male che come altri mali supera la forza 

dell’immaginazione. Compiendo questo atto la vita diventa come un sogno o un’illusione, 

durante le quali non siamo coscienti e non possiamo sapere nulla di loro. Nella seconda 

premessa (P2) Leopardi elenca tutte le cose che amava e alle quali aspirava nella sua vita 

per poi spiegare che non hanno più nessun significato per lui. La terza premessa (P3) 

racconta della invidia che si prova quando si vede fuori di sé qualcosa che si vuole e non si 

ha; ma quando la vita perde il suo valore non si è più invidiosi di nessuno, si prova invidia 

soltanto per morti che non sono più in vita. La quarta premessa (P4) continua con la stessa 

tematica aggiungendo che tutte le speranze finiscono nella morte e da lì non possono uscire. 

Si conclude (Q) rivolgendosi alla morte come all’unica soluzione. Ottenendo la morte si 

raggiungerà finalmente la pace e realizzandola tutti i desideri e le speranze sembreranno 

non essere mai esistiti. 

 

 

 



CAPITOLO III: VITA E FORMAZIONE DEL PENSIERO LEOPARDIANO 
 

 

3.1 Gli anni nel “natio borgo selvaggio” 

 
Giacomo Leopardi nasce il 29 giugno del 1798 come primogenito di dieci figli in una 

famiglia di nobili del comune di Recanati, all'epoca borgo arretrato e isolato appartenente 

allo Stato Pontificio. Il padre Monaldo fu un uomo di cultura, ma rigido e conservatore; 

siccome non seppe prendersi cura del patrimonio della famiglia, dovette intervenire la 

madre, Adelaide Antici, una donna di carattere duro, percepita dai figli come fredda, 

severa e bigotta, di fede cattolica tradizionalista e di morale rigida. Giacomo cresce 

dunque in un ambiente familiare chiuso e privo di calore affettivo.
3
 Come si può notare 

dalle lettere che scriverà più tardi all'amico Pietro Giordani
4
, Leopardi detestava vivere in 

un luogo così privo di vita, eppure, esso lascerà un ricordo indelebile nella sua memoria, 

tanto che tutta la sua opera sarà poi piena di ricordi che lo legarono alla vita trascorsa a 

Recanati. 

 

Com’era abitudine nelle famiglie nobili che avevano figli maschi che erano dediti a 

studi letterari, egli fin da piccolo indossava la veste da abatino e un taglio di capelli 

all’epoca riservato ai chierici. Infatti, oltre ad essere un letterato, egli era un religioso, al 

quale si apriva la possibilità di una carriera ecclesiastica. Fin da piccolo non mostra alcun 

timore degli studi complessi, anzi, per scelta si dedica a decifrare le parti più difficili 

dell’erudizione, cimentandosi persino ad analizzare i frammenti dei padri greci risalenti 

al secondo secolo.
5
 Le sue prime opere giovanili, poco note al giorno d’oggi, erano 

appunto di carattere sacro.
6
 Se le sue pratiche religiose erano da attribuire ai rigorosi 

metodi di educazione della madre, la formazione letteraria la deve invece al padre, che si 

era impegnato nella realizzazione di una biblioteca vastissima, acquistando libri 

provenienti maggiormente da conventi soppressi dalle leggi napoleoniche. Leggendo 

trattatati di dogmatica, morale, telogia e commenti ai testi sacri sotto la protezione di due 

precettori gesuitici e senza contatti con il mondo esterno, ben presto 
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l’istruzione del giovane Leopardi raggiunse un livello che superava ogni aspettativa, 

tanto che presto scelse di proseguire gli studi da solo. Uno dei testi a cui dedicò 

moltissimo tempo è indubbiamente la Bibbia Sacra Poliglotta, una delle più importanti 

edizioni mai pubblicate della Bibbia. Sarà proprio grazie ad essa che Leopardi potrà 

imparare l’ebraico e il greco da autodidatta, lingue che userà rispettivamente per lo studio 

dei grandi classici come Omero, e per l’approfondimento delle dottrine bibliche.
7
 In 

questi „sette anni di studio matto e disperatissimo“
8
 che compromettono 

irrimediabilmente la sua salute e l'aspetto esteriore, Leopardi riuscì ad acquisire una 

cultura vastissima; si cimentò in varie traduzioni di testi antichi, ma l'amore per la filologia 

verrà presto sostituito da un'affinità verso la poesia.
9
 Anche se i suoi primi componimenti 

poetici si limitavano perlopiù a esercitazioni imposte dai precettori, da quanto ne 

sappiamo, il poeta non le percepì come un obbligo, anzi: coglieva ogni occasione per 

tradurre e ammirare il linguaggio altamente poetico dei Salmi
10

, e per comprendere 

meglio le verità che si nascondevano nei testi sacri. 

 

3.1 Confronto classico-romantico 

 
Il 1816 è un anno di svolta per la formazione di Leopardi: passa dagli studi eruditi 

alla composizione di testi poetici, e in lui matura un'amore profondo verso la poesia, che 

userà per esprimere i sentimenti angosciosi che lo tormentarono per tutta la vita. Inizia 

anche ad interessarsi della produzione poetica su argomenti civili e patriottici, grazie 

soprattutto all'amicizia con il letterato piacentino Pietro Giordani. In questo periodo 

partecipa alla polemica milanese tra i difensori del Classicismo e quelli del Romanticismo 

che aveva iniziato ad affermarsi in quegli anni in Europa. Leopardi sostiene i classicisti, 

anche se le sue opere in futuro sono segnate da molti elementi romantici. Il 

Romanticismo è un movimento culturale che esalta il sentimento, contro il razionalismo 

laico degli illuministi e il gusto neoclassico per la mitologia. Promuove inoltre un ritorno 

alla spiritualità, inteso sia come ritorno alla religione tradizionale, sia come ricerca 

mistica del divino. La critica al razionalismo porta inoltre i romantici a esaltare temi 

fantastici e magici e a creare personaggi immaginari che esprimano 
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l'ansia romantica di andare oltre la dimensione del reale, a indagare gli aspetti più oscuri e 

irrazionali dell'animo umano. Anche il rapporto con la natura non è più sereno e 

armonioso: i romantici ne esaltano l'aspetto grandioso e terrificante, su cui si proietta 

l'inquietudine dell'uomo e la sua aspirazione all'infinito.
11 

Dall’altra parte stanno i razionalisti che con la Rivoluzione francese del 1789 hanno 

voluto dare vita ad una società basata sulla libertà e sull’eguaglianza, sacrificando però 

nel processo la morale cristiana. La Francia, dopo aver rinunciato al culto del Dio 

vivente, lo sostituì con l’idolatria, celebrando il culto alla dea Ragione: 

 

Le porte della Convenzione si spalancarono per lasciar entrare un 

gruppo di musicisti seguiti, in solenne processione, dai membri 

del Consiglio municipale i quali cantavano un inno in onore della 

libertà e scortavano l’oggetto del loro futuro culto: una donna 

velata che essi chiamavano dea Ragione. Introdotta nella sala, 

solennemente liberata dal velo che la copriva, ella prese posto alla 

destra del presidente. (...) L’oratore che espose il culto della 

Ragione disse: “Legislatori! Il fanatismo ha ceduto il posto alla 

ragione: i suoi occhi velati non potevano resistere al fulgore della 

luce. Oggi una immensa folla si è riunita sotto queste volte 

gotiche che per la prima volta hanno sentito echeggiare la verità. 

Qui i francesi hanno celebrato il solo, vero culto: quello della 

Libertà e della Ragione. (...) Qui abbiamo rinunciato agli idoli 

inanimati per la Ragione che è un immagine animata, capolavoro 

della natura. Mortali! Cessate di tremare davanti ai tuoni 

impotenti di un Dio creato dai vostri timori! D’ora inanzi voi non 

riconoscerete altra divinità che la Ragione. Io ve ne offro 

l’immagine più nobile e più pura. Se volete avere degli idoli, 

ebbene sacrificate solo a uno come questo!
12

 

I romantici rifiutarono questa ideologia, in quanto credevano che i sentimenti e la loro 

espressione dovessero essere superiori rispetto al “lume”; il loro tentativo di ravvi_ 
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vare la spiritualità però non si basò sul principio ‘sola Scrittura’ e sull’idea di un ritorno 

personale dell’uomo a Dio, ma su tendenze mistiche che avevano come scopo mettere di 

nuovo in risalto la religione tradizionale, questa volta con l’aggiunta di elementi 

panteistici. I classicisti d’altra parte volevano che si ritornasse al concetto greco del 

“bello” e dell’ ideale, cercando di esprimere le illusioni e le sensazioni provate 

contemplando la natura tramite forme elevate di poesia. Per i romantici, il processo di 

creazione artistica infatti aveva origine dal sentimento e dalla fantasia. 

 

Le varie correnti di pensiero del suo tempo ebbero un determinato impatto sul 

pensiero di Leopardi, e perciò molte delle fonti dalle quali attinse per interpretare e studiare 

la Bibbia furono perlopiù di origine pagana – intrise dunque di filosofia greca, di 

mitologia classica, di razionalismo illuministico o di misticità religiosa. Non c’è da 

stupirsi quindi se ciò influenzerà a tal punto la sua fede da allontanarlo pian piano dalla 

semplicità del messaggio biblico, avvicinandolo sempre più all’idolatria, adorando il 

creato più che il Creatore. 

 

3.1 Crisi e di conversione 

 
Con il passare degli anni, il poeta si sentiva sempre più estraneo nell’atmosfera 

chiusa e soffocante di Recanati e dell’ambiente familiare; questo desiderio di libertà e di 

emancipazione lo spinse a tentare una fuga dalla casa paterna, che non avrà molto 

successo. L’aggravarsi della malattia agli occhi determinò ulteriormente la “conversione 

filosofica” di Leopardi, che egli definì “dal bello al vero”
13

, ossia un passaggio dalla 

letteratura alla filosofia. Il passaggio dalla condizione felice del poeta a quella dominata 

dall’infelicità e dalla noia portarono all’abbandono della religione che lo opprimeva, in 

favore dell’ateismo e di un materialismo meccanicistico, nonostante nelle lettere che 

inviava a conoscenti e a famigliari si potessero vedere ancora accenni di religiosità. Nel 

periodo dopo il 1820 Leopardi inizia a parlare di pessimismo storico, dovuto dallo 

incompatibilità che notava fra la natura e la ragione: la natura crea gli esseri viventi felici, 

ma la ragione, simbolo del progredimento delle civiltà, rende l’uomo infelice, perché gli 

vengono tolte le illusioni che erano necessarie per la sua felicità. 
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Nel 1822 ottiene finalmente il permesso dal padre e riesce ad abbandonare il luogo 

natio per recarsi a Roma, cosa che infine risultò essere una grande delusione dal punto di 

vista intellettuale
14,

 in quanto viene in contatto con l’ambiente corrotto della curia papale. 

Il pessimismo di Leopardi aumenta, e lo porta ad un silenzio poetico che durerà fino al 

1828. Decide di dedicarsi alla prosa affrontando alcuni temi esistenziali e scrivendo uno 

dei suoi capolavori, le Operette morali, guadagnandosi così la stima di Nietzsche
15

 e di 

altri posteri che si ispireranno alle idee che espresse durante questo periodo e vedranno il 

pensiero leopardiano come punto di riferimento imprescindibile per tratteggiare la storia 

del nichilismo
16

. Quest’opera segnerà lo sviluppo del pessimismo cosmico, basato sui 

presupposti dell’Illuminismo: siccome l’uomo non è altro che materia, la natura che prima 

veniva concepita come madre ora diventa matrigna, ingannatrice dell’uomo in quanto non 

gli permette di raggiungere la felicità. Segue un periodo di trasferimenti, prima a Milano, 

poi a Bologna e a Pisa, dove il clima mite gli restituisce in parte la salute e stimola in lui 

il desiderio di dedicarsi nuovamente alla poesia: in questo periodo nascono i canti pisano- 

recanatesi, meglio conosciuti come Grandi idilli.
17

 

3.4. Gli anni della solitudine 

 
Sul finire del 1828 l'aggravarsi della malattia agli occhi lo costringe a tornare a 

Recanati e provoca in lui una cupa disperazione, ma già nel 1830 si stabilisce di nuovo a 

Firenze dove stringe un amicizia con l'esule napoletano Antonio Ranieri
18

, rapporto che 

durerà fino alla sua morte. Qui si innamora di Fanny Targioni Tozzetti
19

 e le dedica 

alcune opere, ma non sarà 

_________________ 

14
 Franzi, T., Damele, S., Il colibrì: incontro con i classici, Torino, Loescher editore, 2006, p. 148 

15
 Friedrich Wilhelm Nietzsche, filosofo tedesco considerato uno dei maggiori esponenti della corrente del 

nchilismo. Nella sua opera convivono una violenta critica distruttiva verso il passato (la tradizione filosofica, morale e 
religiosa dell'Occidente da Socrate in poi) e un appassionato appello al futuro, alla creazione di un uomo nuovo capace 
di affrontare la tragicità della vita senza bisogno di certezze filosofiche o religiose. - 
http://www.treccani.it/enciclopedia/friedrich-wilhelm-nietzsche/ 

16
 Franzini T., R., Sofferenza e infinito: Il pensiero di Leopardi sulla religione, Dronero, L’Arciere, 1999, p. 15 

17
http://www.treccani.it/enciclopedia/giacomo-leopardi_(Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:- 

Filosofia)/ 
18

 Sambugar, M., Salà, G., Laboratorio di Letteratura: Dal Barocco al Romanticismo, Milano, La Nuova Italia, 
2013, p. 691 – Ad Antonio Ranieri si deve la prima edizione delle Opere di Giacomo Leopardi (2 voll., 1845). Gli 
innegabili meriti che egli ebbe nei confronti del poeta sono offuscati dal libretto pubblicato nel 1880 (Sette anni di 
sodalizio con Giacomo Leopardi), in cui R. volle apparire piuttosto il mecenate che, come invece era in effetti, il 
compagno di vita di Leopardi - http://www.treccani.it/enciclopedia/antonio-ranieri/ 

 
19

 Franzi, T., Damele, S., Il colibrì: incontro con i classici, Torino, Loescher editore, 2006, p. 149 – Moglie del 
naturalista Antonio T. T., fu donna assai ammirata, oggetto anche di pungenti pettegolezzi. G. Leopardi la 

 
 



un' amore corrisposto. Si trasferisce a Napoli nella speranza che l’aria mediterranea 

potesse giovargli, in quanto la sua salute continua a peggiorare, ma invano. La vita di uno 

dei più grandi poeti della storia della letteratura italiana si spegne a Napoli il 14 giugno 

1837, all'età di soli trentanove anni, per via di un’acuta crisi d’asma
20

. 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

_________________________ 

conobbe a Firenze nel 1830 e finì con l'invaghirsene. Da questo amore di Leopardi e dal suo aspro dolore, 

quando si accorse che la corrispondenza spirituale da lui sperata esisteva solo nella sua immaginazione, 

nacque ilciclo di poesie detto "di Aspasia" - http://www.treccani.it/enciclopedia/fanny-targioni-tozzetti/ 
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CAPITOLO IV: LEOPARDI E LA BIBBIA 

 

 
Nonostante tutta la sua vita sia stata nel complesso una tragica serie di ricordi 

malinconici, Leopardi considera la propria infanzia un periodo felice, perché caratterizzata 

da dolci illusioni; sarà la scoperta “dell’arido vero” della minorità dell'uomo rispetto al 

Tutto
21

 a turbare profondamente l’animo del poeta, a fargli mettere in discussione le 

proprie convinzioni ideologiche e dubitare sulla propria fede in Dio. Il concetto di “arido 

vero” così caro a Leopardi riguarda la scoperta del vero ‘carattere’ della natura: all’inizio 

credeva che fosse come una madre benevola, ma poi cambia idea, e inizia a chiamarla 

‘natura matrigna’
22

, ingannatrice di tutti gli uomini. 

 

Nelle analisi che seguiranno si tenterà di spiegare il motivo per una tale visione del 

mondo. Inoltre, Leopardi scrisse molto sulle origini e sulla creazione del mondo, cosa che 

può considerarsi fondamentale per capire la sua concezione pessimistica del problema 

della sofferenza e dell’infelicità dell’uomo. Constantemente alla ricerca di risposte ai 

suoi quesiti universali, l’autore Recanatese non di rado si è identificato con l’Ecclesiaste, 

il pensatore biblico che, come lui, si interrogò sul senso della vita, anche se poi 

arrivarono a conclusioni diverse. Un altro personaggio con cui sentì di avere molto in 

comune fu pure il protagonista del libro di Giobbe, l’uomo di Uz noto per la sua pazienza 

dimostrata nella sofferenza: nonostante il silenzio di Dio nei suoi momenti più dolorosi e 

le infinite domande rimaste senza risposta, la fede di Giobbe restò paradossalmente 

incrollabile, mentre quella di Leopardi sbiadì pian piano fino a scomparire. Quali sono le 

contraddizioni e le concordanze che esistono tra il pensiero leopardiano e quello biblico? 

Nei paragrafi seguenti si cercherà di dare un risposta a questa domanda, o almeno uno 

spunto per aprire nuovi discorsi sulla religiosità del poeta. 

 

 

 

 

 

_____________________ 
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4.1 L’origine della vita e del male 

 
Volendo attenersi al resoconto biblico, la vita nasce dalla vita, e non da un nulla 

caotico. Dio ha creato il tempo, lo spazio, il mondo e la vita stessa come frutto del 

proprio amore verso il creato – e questo amore dà senso a tutti i rapporti che esistono fra 

le cose e gli esseri viventi creati. L’amore è allo stesso tempo anche un prerequisito 

necessario affinché in questo universo regni l’armonia con la quale è stato creato; l’amore 

vero però presuppone che esso non sia forzato
23

, ma che la parte che lo riceve sia libera di 

scegliere se accettarlo, ricambiarlo o respingerlo – e la Bibbia insegna esattamente questo 

quando parla dell’amore che lega il Creatore alla proprie creature. In un mondo creato 

per essere perfetto e buono quindi deve esistere la libertà di rifiutare tutto quello che è 

stato dato è scegliere di allontanarsi volontariamente dalla suprema fonte d’amore e di 

vita. La Bibbia narra che la caduta nel peccato abbia portato la morte nel mondo e abbia 

causato la caducità di tutto ciò che era stato inizialmente creato per vivere in eterno, 

felicemente e in sintonia con la natura. Ma all’uomo, prima di venir scacciato dal 

giardino dell’Eden, viene spiegato anche il piano di salvezza per restaurare l’armonia che 

esisteva nel creato, piano che prevedeva l’arrivo del Figlio di Dio sulla Terra come 

Salvatore che libera dal peccato e dal male che esiste nel mondo. 

 

La posizione che Giacomo Leopardi assume al riguardo invece sarà decisamente 

diversa da quella biblica. Lui non conobbe Dio come Creatore di un universo che non si 

basa sui principi dell’egoismo, nè lo riconosce come buon Pastore che si prende cura del 

proprio gregge; ciò lo si può notare dalle seguenti righe, dove in un dialogo tra la Natura 

e l’uomo la natura pare impersonificare in poche parole tutto quello che Leopardi 

realmente attribuiva alla forza che pensava dominasse il mondo, ad un Dio che sentiva 

freddo e distante: 

 
“Immaginavi tu (uomo) forse che il mondo fosse fatto per causa 

vostra? Ora sappi che nelle fatture, negli ordini e nelle operazioni 

mie, trattone pochissime, sempre ebbi ed ho l'intenzione a 

tutt'altro, che alla felicità degli uomini o all'infelicità. Quando io 

vi offendo in 

____________________________ 
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qualunque modo e con qual si sia mezzo, io non me n'avveggo, se 

non rarissime volte: come, ordinariamente, se io vi diletto o vi 

benefico, io non lo so; e non ho fatto, come credete voi, quelle 

tali cose, o non fo quelle tali azioni, per dilettarvi o giovarvi. E 

finalmente, se anche mi avvenisse di estinguere tutta la vostra 

specie, io non me ne avvedrei. (…) Tu mostri non aver posto 

mente che la vita di quest'universo è un perpetuo circuito di 

produzione e distruzione, collegate ambedue tra se di maniera, che 

ciascheduna serve continuamente all'altra, ed alla conservazione 

del mondo; il quale sempre che cessasse o l'una o l'altra di loro, 

verrebbe parimente in dissoluzione. Per tanto risulterebbe in suo 

danno se fosse in lui cosa alcuna libera da patimento.”
24

 

Nel Dialogo della Natura e di un Islandese la Natura è spietata nei confronti 

dell’uomo che non fa altro che cercare un luogo dove sentirsi in pace con il mondo. 

Durante il loro dialogo l’Islandese tenta di spiegare le pene alle quali è andato incontro 

mentre cercava di fuggire dalla sofferenza. L’Islandese, mosso dal desiderio di non 

offendere nessuno e di non venir offeso, capisce che la miglior cosa da fare è isolarsi, 

anche se ciò lo porterà ad un’esistenza senza piacere. Superato questo ostacolo però, gli 

rimarrebbe ancora da combattere la natura, e mentre tenta di spiegare quanto sarebbe vano 

questo tentativo, l’opera si conclude con un colpo violento della Natura, che fa spegnere 

un’altra vita innocente. L’ atteggiamento pessimistico dell’autore è in parte dovuto 

all’influsso del calo di moralità che aveva segnato l’epoca, all’esaltazione della ragione e 

al rifiuto dell’autorità divina della Bibbia – cose che contribuirono allo svalutamento del 

resoconto della Genesi. L’età moderna tenta di sostituire queste lacune con varie teorie, 

aggrappandosi ad una visione materialistica della vita; ciò però non porta nè conforto nè 

riesce a risolvere concretamente il problema più che reale del esistenza del male nel 

mondo. Nonostante tutto ciò, saranno in molti a pensarla come Leopardi, rinunciando alla 

propria fede in Dio in quanto non riuscirono a trovare risposte logiche ai propri quesiti. 

Inoltre, non comprendendo il modo in cui un Dio buono e onnipotente potesse regnare su 

di un mondo caotico standosene in disparte, freddo e noncurante dei mali che 

affliggevano le sue povere creature, l’angoscia e il male d’essere si diffuse tra gli 

intellettuali e letterati romantici come una peste. 

_____________________ 
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Di fronte a un Dio che percepì come indifferente, Leopardi tenta di trovare conforto nelle 

sue famose illusioni - le aspirazioni alla gloria, l’ideale di libertà, l’amor proprio, l’amore 

verso la patria, gli onori terreni - che sono secondo natura e costituiscono l’unico antidoto 

agli effetti della civiltà e della ragione, i quali hanno guastato il mondo moderno. Eppure, 

la Bibbia è chiara sul fatto dell’idolatria, e di quanto ingannevole possa essere affidarsi a 

idoli illusori, qualunque essi siano: 

 

“Quando alzate gli occhi e vedete il sole, la luna e le stelle, come 

schiere ordinate nei cieli, non dovete cedere alla tentazione di 

inginocchiarvi e di venerare quelle cose: il Signore, vostro Dio, le 

ha lasciate adorare a tutti gli altri popoli della terra... State bene 

attenti a non dimenticare l’alleanza che il Signore, vostro Dio, ha 

fatto con voi e a non farvi statue che rappresentino una qualsiasi 

cosa: il Signore, vostro Dio, me lo ha proibito”.
25

 

Rifiutando il Dio che si è rivelato nei testi biblici, Leopardi rivolge il suo grido d’aiuto 

verso la Luna, o a déi e miti inventati e lontani, che nè vedono nè possono udire le sue 

tacite e più profonde preghiere. Sembra che in fondo il suo dubbio non sia poi tanto se 

Dio esiste o meno, ma quale sia il suo vero carattere. É da notare il modo in cui 

Leopardi usa il rovesciamento del “e Dio vide che tutto quello che aveva fatto era 

davvero molto bello”
26

 nella Genesi per esprimere quanto insoddisfatto sia della 

mancanza di perfezione e bontà in questo mondo: 

 

“Tutto è male. Cioè tutto quello che è, è male; che ciascuna cosa 

esista è un male; ciascuna cosa esiste per fin di male; l’esistenza è 

un male e ordinata al male; il fine dell’universo è il male; l’ordine 

e lo stato, le leggi, l’andamento naturale dell’universo non sono 

altro che male, né diretti ad altro che al male. Non v’è altro bene 

che il non essere; non v’ha altro di buono che quel che non è; le 

cose che non son cose: tutte le cose sono cattive.”
27

. 
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Leopardi vede la storia del genere umano come una costante e continua lotta tra la felicità 

e l’arido vero, tra le dolci illusioni e la cruda realtà. In questo mondo corrotto la felicità 

dell’uomo può essere soltanto illusoria e provvisoria, quindi Leopardi in un altra delle sue 

Operette, viene alla conclusione che poter vivere a lungo non serve a nulla se questa vita 

estesa non sarà felice: 

 

“Se la vita non è felice, che fino a ora non è stata, meglio ci 

torna averla breve che lunga”.
28

 

 
Qui l’autore pare voler dire che siccome questa vita ha da offrirgli soltanto infelicità e 

dolori, non vale la pena sperare in una vita futura più lunga, se anch’essa non sarà felice; 

per credere nella speranza cristiana di una vita eterna e felice ci vuole fede, cosa che a 

Giacomo Leopardi manca sempre di più col passare degli anni. 

 
“Va, figliuola mia prediletta, che tale sarai tenuta e chiamata per 

lungo ordine di secoli. Vivi, e sii grande e infelice.”
29

 

 
Da quanto detto fin qui, Leopardi sembra più propenso a credere che l’universo sia un 

grande scherzo della natura, che credere che un Dio buono e allo stesso onnipotente 

l’abbia creato e lo mantenga in vita. 

 

4.1 Leopardi, Ecclesiaste e la vanità del tutto 

 
Il libro dell'Ecclesiaste, o Qoèlet, presenta le riflessioni di un sapiente sulle 

contraddizioni della vita, e sulla vanità di tutto quello che essa offre. Anche se non tutti 

gli studiosi sono d'accordo, è possibile identificare questo sapiente con il personaggio 

biblico del re Salomone che, oltre al libro dell’Ecclesiaste, fu autore della maggior parte 

dei Proverbi. Il contenuto del Qoèlet rispecchia la vita di uno che, oramai vecchio, 

contempla la propria vita, da una parte lunga e ricca di esperienze, ma allo stesso tempo 

povera di ricompense durature. I suoi versi suggeriscono che in tarda età, guardando 

indietro sulla sua vita con rammarico, ha voluto proporre al prossimo una vita migliore, 

semplice, vissuta secondo la volontà di Dio piuttosto 
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che sprecata in una continua ricerca di piaceri terreni che non soddisfano mai pienamente 

l’uomo. Il libro dell’Ecclesiaste ci presenta prima di tutto una concezione naturalistica 

della vita guardata attraverso gli occhi dell’uomo che l’ha vissuta, per poi riconoscere negli 

ultimi versetti l’autorità e la sovranità di Dio su tutto ciò che esiste nell’universo. Per un 

certo periodo della sua lunga vita, trascurando la gioia della comunione con Dio, il 

Qoèlet cercò soddisfazione nei piaceri terreni. La Bibbia ci descrive la sua esperienza 

così: 

“Mi son detto: Ora voglio provare ogni specie di piacere e di 

soddisfazione. Ma tutto mi lasciava sempre un senso di vuoto. Il 

divertimento lascia insoddisfatti, l'allegria non serve a niente. 

Allora ho cercato il piacere nel bere, ma senza perdere il controllo. 

Mi son dato alla pazza gioia. Volevo vedere se questo dà felicità 

all'uomo durante i pochi giorni della sua vita. Ho fatto anche 

grandi lavori. Ho fabbricato palazzi, ho piantato vigneti. Ho 

costruito giardini e parchi, dove ho piantato ogni qualità di alberi 

da frutto. (...) Ho accumulato molti oggetti d'oro e d'argento. Ho 

preso le ricchezze e i tesori di altri re e governanti. Ho fatto venire 

nel mio palazzo cantanti e ballerine: per i miei piaceri, tante belle 

donne. Insomma, ero diventato più ricco e più famoso di tutti i 

miei predecessori di Gerusalemme. Per di più, non ho mai perso 

la testa! Ho soddisfatto ogni mio desiderio; non ho rinunziato a 

nessun piacere. Sono riuscito a godere delle mie attività: questa è 

stata la ricompensa per tutte le mie fatiche”
30

.  

La conclusione che Salomone estrapola da questa esperienza è però intrisa di pessimismo: 

“Ho tentato di fare un bilancio di tutte le opere che avevo fatte e 

della fatica che mi erano costate. Ma ho concluso che tutto è 

vanità, come inseguire il vento. In questa vita sembra tutto 

inutile.” 
31

 

Questa sarà la famosa frase che ispirerà molta della poesia leopardiana, e che verrà 

ripetuta di continuo dai grandi critici del pensiero leopardiano. Il filo conduttore che  

_________________ 
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attraversa tutto libro dell’Ecclesiaste è appunto il concetto di “vanità”, la condizione 

propria delle cose umane, in quanto caduche, effimere, e di valore soltanto apparente
32

, 

tradotto anche come “inutile, assurdo, senza senso”. In questo testo sapienziale il termine 

viene usato con lo scopo di indurre il lettore a riflettere sulla caducità di tutto ciò che è 

sotto l’influsso dello scorrere del tempo, vita umana compresa. Qui notiamo un punto di 

incontro e una notevole somiglianza tra il pensiero dell’Ecclesiaste e quello di Leopardi 

espresso nella parte finale del breve canto A se stesso: 

 

“Non val cosa nessuna / I moti tuoi, nè di sospiri è degna / 

La terra. Amaro e noia / La vita, altro mai nulla; e fango è il 

mondo. / T'acqueta omai. Dispera / L'ultima volta. Al gener 

nostro il fato / Non donò che il morire. Omai disprezza / Te, la 

natura, il brutto / 

Poter che, ascoso, a comun danno impera, / E l'infinita vanità del tutto.” 
 

Leopardi cerca di tranquillizzare il proprio cuore, che per troppo tempo ha rincorso 

illusioni false di felicità su questa terra, e ora si arrende, ammettendo che ‘il tutto’ è 

infinitamente vano. L’aggiunta dell’ aggettivo ‘infinita’ differenzia la vanità del poeta da 

quella del Qoèlet: il primo infatti considera l’intera esistenza dell’uomo inutile e penosa, 

mentre il Qoèlet si riferisce solo ai piaceri della vita terrena, che sono veramente fugaci se 

si confrontano con la prospettiva di una vita eterna. Se si attribuisce un grande valore a 

cose che oggi sono qui, e già domani non ci sono più, quando esse si riveleranno per 

quello che sono - cioè soltanto speranze illusorie – sarà tari per pentirsi del tempo perso a 

‘rincorrere il vento’. Il Qoèlet, a differenza del pessimismo del poeta recanatese, cerca di 

offrire infine una soluzione più ottimista: se l’uomo si sforzasse a distogliere lo sguardo 

dai fugaci piaceri terreni e dalle amare delusioni che ne seguono, e prendesse in esame 

ciò che possiede un valore eterno, la sua vita assumerebbe un’importanza maggiore, e 

tutte le sue azioni un senso molto più profondo e appagante. 

“Poi mi sono chiesto: è meglio essere sapienti oppure ignoranti e 

stolti? Senz'altro la sapienza vale più dell'ignoranza, come la luce 

è più preziosa delle tenebre. Il sapiente vede dove va, lo stolto 

invece cammina nel buio. Ma tutti e due fanno la stessa fine. 

Anch'io morirò 

____________________________ 
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come muore lo stolto. Ma allora, perché sono diventato sapiente? 

Che cosa ci guadagno? Tutto mi appare inutile. La gente 

dimentica presto tanto il saggio che lo stolto. Con il passare degli 

anni tutto è dimenticato. E morirà tanto il sapiente che lo stolto. 

Così ho cominciato a odiare la vita. Tutto quel che si fa mi sembra 

male. Tutto mi appare inutile“. 
33

 

É quasi da stupirsi che dei versetti così si trovino nella Bibbia, in quanto il 

messaggio che traspare da essi sicuramente non suscita speranza, ma pare molto simile 

alla noia, alla fatica di vivere che Giacomo sentì fin da giovane. Salomone nell’Ecclesiaste 

descrive un periodo della sua vita che lo aveva portato a seguire strade sbagliate; Il Re 

d’Israele ebbe l'occasione di sentire sulla propria pelle il vuoto che si prova quando si vive 

pensando soltanto alle cose terrene, inseguendo gioie provvisorie, e distanziandosi dalla 

vera fonte di felicità. Gli altari che in passato aveva eretto in onore delle divinità pagane 

gli ricordavano continuamente che la soddisfazione dell’anima, promessa da questi idoli, 

era nient'altro che un inganno. Mentre lo tormentavano pensieri cupi, pessimistici e 

ossessivi, la gioia e la serenità gli parevano realtà lontane, e il futuro gli sembrava più 

inutile e disperato che mai. Il Signore, però, non lo lasciò solo in preda alle proprie 

sofferenze.
34

 

Sia il Qoèlet che il Leopardi combattono una angosciosa lotta interiore: il primo, 

avendo avuto una vita piena di piaceri da godere, scopre comunque che tutto ciò è vano e 

vuoto, lottando contro se stesso per non ricadere nelle illusioni dalle quali si era lasciato 

trasportare e insegnando ai giovani quale sia la vera “arte del vivere”
35

. D’altra parte il 

poeta recanatese, avendo avuto una vita misera e aspirando da sempre ad una felicità che 

desse un senso a tutte le sue sofferenze; non voleva lasciare le illusioni che gli 

procuravano piccoli gioie, e quindi lottava contro tutti quelli che tentavano di rubargliele, 

in primo luogo la Natura. Mentre il re d’Israele era consapevole del fatto che il “cuore 

degli uomini è pieno di malizia”
36

, l’altro si considerava vittima e preda di mali esteriori 

dei quali riteneva responsabili il Fato, non accentando alcuna colpa per le proprie 

sciagure. 
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Il vero messaggio dell’opera arriva sotto forma di un consiglio finale: 

 
“Figlio mio, sta attento ad un'altra cosa: non si finisce mai di 

scrivere libri, ma il troppo studio esaurisce le forze. In fin dei 

conti, una sola cosa è importante: ‘Credi in Dio e osserva i suoi 

comandamenti’. E questo solo vale per ogni uomo. Dio giudicherà 

tutto quel che facciamo di bene e di male, anche le azioni fatte in 

segreto“. 
37

 

Le sue ultime parole contrastano il tono che aveva attraversato i versi precedenti, 

rivelando così ai lettori il vero messaggio dell'opera: per salvaguardare l’integrità personale 

e il benessere della società, e per trovare la felicità tanto desiderata in una vita altrimenti 

piena di difficoltà, di pericoli e di lotte, l’unica regola infallibile da seguire è quella che 

ci ha dato il Signore: “I precetti del Signore sono giusti 
38

...”. 

 

4.1 Leopardi, Giobbe e la fede interrogante nella sofferenza 

 
Leopardi si identificò spesso con l’antico sapiente Salomone e con l’uomo di Uz, 

l’uno il cantore della vanità delle cose terrene e l’altro il volto della sofferenza innocente 

dell’essere umano. Quasi tutte le sue opere porteranno il segno di questi due sconvolgenti 

libri della Bibbia, poiché nei due personaggi Leopardi ritrovava l’immagine di se stesso, 

così ben delineata da potervisi rispecchiare.
39

 Il tema della sofferenza umana che si 

riscontra in Giobbeè uno dei quesiti universali al quale molti hanno cercato di dare una 

risposta plausibile: filosofi, teologi, laici, e chiunque abbia mai provato sulla propria 

pelle il dolore della sofferenza umana e abbia desiderato capirne meglio i motivi e le 

origini. Quando una persona giusta, onesta e ‘retta’ negli occhi di Dio (come lo è stato 

Giobbe) viene colpita da grandi disgrazie senza alcun preavviso o spiegazione logica, la 

domanda che spunta sulle labbra di alcuni scettici è questa: Perché i giusti soffrono, e 

spesso anche di più di quelli che hanno vissuto ingiustamente? 

 

Giobbe visse in un tempo in cui stava pian piano facendo capolino un nuovo culto, 

contrario alle dottrine bibliche, che promuoveva l'idea dell'ottenimento della prosperità 
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terrena per merito, come ricompensa per le proprie buone azioni; alla luce di questo 

ragionamento però, le disgrazie non sarebbero altro che un metodo divino (alquanto 

crudele) per punire tutti quelli che non ubbidiscono la sua Legge. Questa teoria non 

regge, siccome il libro di Giobbe ci mostra che la sorte può essere avversa anche per i 

giusti: le sfortune che uno subisce non dipendono dal fatto che esso viva una vita 

moralmente corretta o meno. Se le sofferenze di una persona non dicono nulla sulla sua 

vita spirituale, allora è anche vero che esse non sono una ricompensa o una punizione per 

le loro azioni. In un mondo dove la sfortuna può capitare a tutti, giusti e ingiusti, ci si può 

sentire insicuri, completamente in balìa del Fato. A che vale allora coltivare alcuna virtù, 

se infine è sempre la fortuna a vincere, e se Dio sta da parte, lontano e indifferente? 

Il libro di Giobbe non è solo un grande trattato di etica che mostra la via della 

salvezza in tempi di grandi prove; è anche, e soprattutto, un testo che ci mostra un volto 

diverso del Dio della Bibbia. Ad ognuno che sa cosa significhi perdere figli, figlie, 

proprietà o salute, spiegazioni facili e vaghe non bastano: non sono bastate nemmeno a 

Giobbe, che durante la propria tragedia più volte si è rivolto al Signore in preda 

all’angoscia, chiedendo risposte alle numerose domande che lo assediavano. Eppure, 

Giobbe ci sprona a prendere sul serio tutte le contraddizioni che la vita ci offre, tutte le 

domande rimaste senza risposta e tutti i silenzi, e tentare, quasi paradossalmente, di 

incorporarli all'idea di un Dio buono, giusto e onnipotente. 

Se l’Ecclesiaste è il libro della vanità, Giobbe invece è il libro della sofferenza
40

. La 

prima scena del libro ci mostra un uomo felice, Giobbe, che ci viene introdotto come 

uomo "onesto e retto" che ha trovato favore negli occhi di Dio. Ben presto però la sua 

felicità si trasforma in pianto, per via delle disgrazie con cui Satana gli tolse tutto ciò che 

gli era più caro. La maggior parte dell’opera si sofferma sul dialogo tra Giobbe e i tre 

amici che sono venuti per dargli conforto; si tratta di sapienti che si conformano 

all’insegnamento della tradizione, credendo che i mali che avevano colpito il loro amico 

siano stati una punizione giusta per qualche sua colpa. In quanto innocente, Giobbe tenta 

di difendersi, rifiutando di vedere le proprie sofferenze come una punizione – l’unico che 

vede e sa tutto e potrà giudicarlo giustamente è Dio, con cui avrà modo di dialogare verso 

la fine della vicenda. Prima di ciò, Dio manda Eliu, che intende spiegare a Giobbe e ai tre 

amici che la sofferenza aiuta l’uomo a prendere coscienza di sé. Giobbe ora più che mai 

arde dal desiderio di parlare con Colui che 

_______________________ 
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può dargli una valida risposta alle sue domande, ma quando finalmente iniziano a 



dialogare, sarà Dio quello a porre le domande, e non Giobbe. 

 
Il Canto notturno di un Pastore errante per l’Asia è decisamente una delle liriche di 

Leopardi che più si avvicina al libro di Giobbe, ed è certamente il canto che supera tutti 

gli altri per altezza d'ispirazione e per ampiezza di contenuto.
41

 I versi assomigliano quasi 

ad una preghiera, dove un pastore (qui nelle vesti di alter-ego dell’autore) supplica la 

Luna di rivelarle quale mistero si cela dietro alla vita e qual’è il suo senso più profondo, 

se tutto il percorso dell’uomo alla fine non è altro che noia e fatica. La Luna però e 

taciturna, anche se certamente conosce le risposte alle sue domande incalzanti – Leopardi 

pare mettere in comparazione la sua silenziosità con l’atteggiamento di Dio di fronte alle 

fatiche, alle sofferenze e alla noia dell’umanità. Il protagonista si domanda se la Luna non 

si stanca di osservare di giorno in giorno lo stesso scenario, una vita che si ripete di giorno 

in giorno sempre uguale, estremamente noiosa: 

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai, / Silenziosa 

luna? / Sorgi la sera, e vai, / Contemplando i deserti; indi 

ti posi. / Ancor non sei tu paga / Di riandare i sempiterni 

calli? / 

Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga / Di mirar queste valli? / 

Somiglia alla tua vita / La vita del pastore. / 

 
Nei versi seguenti, Leopardi descrive la faticosa giornata del pastore. Si tratta di un 

resoconto spogliato da ogni gioia, che dipinge la vita come se non fosse altro che una 

serie di lavori svolti meccanicamente - alzarsi, lavorare, andare a dormire: 

 
Sorge in sul primo albore / Move la greggia oltre pel campo, e vede 

/ Greggi, fontane ed erbe; / Poi stanco si riposa in su la sera: / 

Altro mai non ispera. / 

 
 

Che scopo ha una vita del genere, che valore può avere – queste sono le domande 

che il pastore urla alla sua interlocutrice. Cosa ne pensa la Luna, essendo un entità 

immortale che di 

______________________ 
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giorno in giorno volge lo sguardo verso in giù su questa vita misera, senza mai 

intervenire ma osservando di continuo questa nullità con fredda indifferenza? 

Dimmi, o luna: a che vale / 

Al pastor la sua vita, / La vostra vita a voi? dimmi: ove 

tende / Questo vagar mio breve, / Il tuo corso immortale?  

Segue la famosa illustrazione del ‘vecchierel bianco, infermo’
42

 che portando un peso in 

spalla attraversa un duro cammino pieno di imprevisti, fatiche e dolori, per raggiungere 

la sua meta, la cima della montagna tanto desiderata, eppure: 

 
infin ch'arriva / Colà dove la 

via / E dove il tanto affaticar 

fu volto: / 

Abisso orrido, immenso,/ Ov'ei precipitando, il tutto 

obblia. / Vergine luna, tale / E la vita mortale. 

 

Ad aspettarlo è la più grande delusione fra tutte: un “abisso orrido, immenso”
43

, quel 

nulla che all’inizio Leopardi tanto temeva e detestava, ma che poi abbracciò a mani 

aperte, ritenendosi per questo superiore agli altri filosofi che non hanno, secondo lui, 

avuto il coraggio di comprendere “l’arido vero”, la sua “filosofia dura, ma vera” su 

quello che aspetta l’uomo oltre la soglia della tomba. In questi versetti è più che ovvio il 

suo distaccamento radicale dall’ insegnamento cristiano sulla risurrezione dei morti al 

momento del secondo ritorno di Cristo – questa speranza ormai in Leopardi pare svanita. 

Seguono ancora mille domande per la Luna: 

 
Ma perché dare al sole, / Perché reggere in 

vita / Chi poi di quella consolar 

convenga? / 

Se la vita è sventura, / Perché da noi si dura? (...) 

A che tante facelle? / Che fa l'aria infinita, e quel profondo / 

Infinito seren? che vuol dir questa / Solitudine immensa? ed io che 

sono? / 
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Le domande di Leopardi riecheggiano nel vuoto; la Natura che lo circonda non 

sembra offrirgli alcun conforto e una Luna distante ascolta ma non proferisce parola: 

Ma tu per certo, / Giovinetta immortal, conosci il tutto. / 

Questo io conosco e sento, / Che degli eterni giri, / Che dell'esser mio 

frale, / Qualche bene o contento /Avrà fors'altri; a me la vita è male. 

(...)Se tu parlar sapessi, io chiederei: / Dimmi: perchè giacendo / A 

bell'agio, ozioso, / S'appaga ogni animale; /Me, s'io giaccio in riposo, 

il tedio assale? / Forse s'avess'io l'ale / Da volar su le nubi, /E noverar 

le stelle ad una ad una, /O come il tuono errar di giogo in giogo, / Più 

felice sarei, dolce mia greggia, / Più felice sarei, candida luna. / O forse 

erra dal vero, / 

Mirando all'altrui sorte, il mio pensiero: / Forse in qual 

forma, in quale / Stato che sia, dentro covile o cuna, / È funesto a chi 

nasce il dì natale. / 

Il tono pessimistico e melanconico del Pastore errante in pochi versi riesce a 

riassumere i principali concetti del pessimismo leopardiano. La solitudine di Leopardi e la 

sua profonda tristezza lo portano a cercare la pace interiore e la felicità tanto desiderata, 

ma non riesce a trovarla perché tutto attorno a lui è male, tutto è vano. Invece di 

rivolgersi a Dio direttamente, come lo fece Giobbe, il Pastore usa un intermediario, la 

Luna, esigendo da lei risposte sulle leggi che tengono in vita l’uomo. La Luna però 

rimane muta, perché essendo stata creata non poteva dare le risposte che solo il Creatore 

avrebbe potuto dare. Cosa succede invece nel caso di Giobbe? 

Dopo ogni duro colpo subito, senza sapere quali erano i motivi per cui Dio 

permise che un suo fedele servo soffrisse così tanto, Giobbe non perde la sua fede, e non 

dà retta agli amici che tentarono di dare una spiegazione propria degli eventi che gli erano 

capitati, ma rivolge il suo volto verso Dio in attesa di un dialogo, quello stesso Dio che ha 

fissato il numero delle stelle e chiama ognuna per nome, rianima il cuore spezzato e 

cura le loro ferite. Grande e potente è il nostro Dio, senza misura è la sua sapienza. 

Prima del dialogo tra Giobbe e Dio, Eliu rivolge a Giobbe queste parole: 

Lasciami ancora insegnarti qualcosa, perché, riguardo a Dio, ho 

qualche altra cosa da dirti. Sulla base di una conoscenza profonda, 

voglio rendere giustizia al mio creatore. (...) Dio è potente, non 

disprezza nessuno, giudica con grande fermezza; non lascia 

vivere i malvagi e fa  



giustizia ai poveri. Dio non perde di vista i giusti, ma li fa stare per sempre 

con onore, sui troni accanto ai re. Quando però gli uomini sono imprigionati 

e afflitti dalle conseguenze delle loro azioni, Dio mostra loro gli errori e le 

trasgressioni che hanno commesso per orgoglio, apre le loro orecchie perché 

imparino e li invita ad abbandonare la stoltezza. (...) Stà attento a non seguire 

il male; non preferirlo alla sofferenza. Guarda quanto è potente Dio; egli è il 

più grande maestro. Nessuno gli ha insegnato che cosa fare, né gli ha detto: 

“Tu hai fatto male”. Ricordati di lodarlo per le sue opere. Tutti cantano le 

sue meraviglie. Tutti ammirano il suo operare, ma rimangono a guardare da 

lontano. Egli è più grande di quanto pensiamo, i suoi anni non si possono 

contare.
44

 

Questo stesso consiglio potrebbe anche venir proposto a Leopardi, che con le sue 

domande incessanti, rivolte alla Luna piuttosto che a Dio, ha forse lasciato poco spazio 

per sentire veramente le risposte che Dio offre tramite la sua Parola. Divo Barsotti 

suggerisce che forse la Luna è segno di una presenza di Dio
45

, ma deve trattarsi 

sicuramente di un altro Dio, muto e inaccessibile, perciò la speranza di sapere la verità 

fallisce; in Leopardi resta soltanto il desiderio e l'ignoranza, cioè l'infelicità. 

Finalmente arriva il momento in cui Dio si rivolge a Giobbe, e lo fa in un modo 

inaspettato, rivolgendogli tutta una serie di quesiti: 

Dov’eri tu quando gettavo le fondamenta della terra? Rispondi, se 

hai abbastanza conoscenza. Lo sai chi ha deciso le sue 

dimensioni e ha tracciato i suoi confini? (...) Dov’eri quando le 

stelle del mattino cantavano in coro e le creature celesti gridavano 

di gioia? (...) Sei capace di incatenare le costellazioni o di 

sciogliere le stelle? (...) Puoi far sentire la tua voce alle nuvole 

perché ti coprano di abbondanti piogge?
46

 

Giobbe si rende conto che con le sue domande aveva messo in dubbio il carattere di Dio, 

ossia la potenza, la bontà e la saggezza dello stesso Creatore che l’ha creato. Pentitosi di 

essersi messo nella posizione di giudicare le vie del Signore, a differenza del Pastore 

errante, egli riconosce qual’è stato il suo errore: aver preteso spiegazioni e aver parlato di 

cose che non comprendeva, invece di fidarsi 
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sulla saggezza di Dio: 

 
“Giobbe rispose al Signore: Io so che puoi tutto. Niente ti è 

impossibile. Tu avevi chiesto: “Chi è costui che nella sua 

ignoranza mette in dubbio le mie decisioni?”. É vero, ho parlato di 

cose che non capivo, di cose al di sopra di me, che non conoscevo. 

Tu mi avevi chiesto di ascoltarti mentre parlavi e di rispondere 

alle tue domande. Ma allora ti conoscevo solo per sentito dire, ora 

invece ti ho visto coni miei occhi. Quindi ritiro le mie accuse e mi 

pento, mi cospargo di polvere e di cenere per la vergogna.”
47

 

 
La fede di Giobbe si è rivelata essere una fede interrogante, ma paziente, sia nei 

momenti di gioia che nel dolore. Leopardi invece rimane un animo turbato da mille 

domande e non cessa di inventarne nuove, che lo portano ancora di più sull’orlo della 

follia, inseguendo idoli falsi e illusioni provvisorie invece di riconoscere l’autorità di 

Cristo e la veridicità della speranza che offre all’umanità: 

 

Noi sappiamo di appartenere a Dio, e sappiamo che tutto il 

mondo intorno a noi si trova sotto al potere del diavolo. Noi 

sappiamo che il Figlio di Dio è venuto e ci ha insegnato a 

conoscere il vero Dio. Noi siamo uniti a lui e a Gesù Cristo, suo 

figlio. É lui il vero Dio, è lui la vita eterna. Figli miei, state 

attenti a non farvi degli idoli.
48 
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CONCLUSIONE 

 

 

         Questa tesi ha lo scopo di presentare a pieno titolo e merito Leopardi come filosofo 

analizzando le sue argomentazioni nelle Operette morali. Sono state mostrate le fasi che 

compongono il suo pessimismo come la fase storica nel Dialogo di Malambruno e 

Farfarello, quindi la fase cosmica nel Dialogo della Natura e di un Islandese e infine la fase 

individualista nel Dialogo di Tristano e di un amico. 

Non era solo pessimista nella sua filosofia; è stato fortemente influenzato sia dal 

materialismo che dal sensismo, che lo hanno portato a diverse discussioni su cose come il 

soffrire, la natura e l'essere. Leopardi, nonostante il suo pessimismo, sosteneva il 

nichilismo. 

La tesi ha fornito una dettagliata spiegazione tematica dei seguenti argomenti: 

Dialoghi di Malambruno e Farfarello, Dialoghi della Natura e di un Islandese, Dialoghi di 

Plotino e di Porfirio e Dialoghi di Tristano e di un amico. Tutti questi argomenti sono stati 

discussi sulla base di teorie filosofiche e pensieri. Ha quindi creato un argomento da 

discutere e lo ha valutato utilizzando due tecniche logici. Il primo era quello della validità, 

che soddisfaceva tutti gli argomenti, dimostrando la capacità logica e argomentativa di 

Leopardi. Al contrario, gli argomenti sono falsi perché contengono presunzioni false, 

alcune delle quali possiamo ritenere derivanti dallo stato mentale specifico di depressione 

che affliggeva Leopardi. 

La tesi ha cercato di identificare le argomentazioni filosofiche e le influenze di 

Leopardi dalle Operette morali prendendo in considerazione l'impatto della depressione, 

uno stato mentale. Pertanto, poiché il suo pensiero si unisce a Giacomo Leopardi, non 

possiamo separare la sua filosofia dalla sua depressione. Il genio di Leopardi è il risultato 

di due elementi che a prima vista sembrano opposti.  

La religione di Leopardi è più una riflessione sul significato di tutto e una 

consapevolezza del fatto che nulla è importante di tutto, che una fede persistente 

sostenuta da un rapporto personale con Dio. per tutta la sua vita ha cercato la pace 

interiore nella sua luna remota e silenziosa. Come molti altri, ha rifiutato di conoscere e 

seguire la vera Luce che è venuta su questo mondo per liberare le persone dal buio e 

dalle tenebre.  

 

 



La sua fede non è paziente, ma è sempre interrogativa. Non si rende conto che il 

mondo perfetto che sognava non è quello in cui viviamo, perché è corrotto e controllato 

dal male. Secondo le Scritture, l'unica cosa in grado di nutrire l'animo dell'uomo sarà la 

vita eterna che è 

stata promessa a chiunque rimarrà fedele fino alla fine, e che otterrà dopo il ritorno di 

Cristo. Si può concludere che nelle sue opere si sente un forte distacco e perfino 

l’assenza della figura di Cristo come mediatore tra Dio e gli uomini, mentre per la fede 

cristiana basata sul testo biblico ciò dovrebbe essere il punto centrale del piano di 

salvezza. Cristo viene sostituito da una sorta di madre Natura mitologica, che non ha di 

per sè alcun attributo divino in quanto è creazione, e non Creatore – e quindi non è 

riuscita a soddisfare le aspettative del Leopardi di trovare in essa conforto, pace e felicità; 

rifiutando Dio, l’unica cosa che gli rimane è un grande e vuoto nulla. 
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